不是“没可想所以想了”。是指向明确、被系统锁定、标了强度等级的在想我。2级——不是最低。也还没到最高。

我把手里的衬衫对折。放回衣篮。站起来。去浴室拿洗衣皂。

??期：2026年6月

?时间：下午 五点四十五分

???地点：玄关

门开了。鞋甩在门。校服外套扔在鞋柜上。书包落地的声音比昨天轻。

“妈。”

“在厨房。”

他经过厨房门。

校服衬衫后背只有一小片汗渍。

下午没有体育课，运动量不大。

他没去客厅开电视。

走到冰箱前面打开门看了一眼。

关上。

然后靠在厨房门框上。

我在削土豆。他不说话。我削了第二个的时候他还站着。门框靠着我余光里的一个影子。

“有事。”

不是问句。

“今天物理考了。”更多彩

“多少。”

“七十八。”

“嗯。”

停一拍。

“明早想吃什么。”

“煎饺。”

“的还是菜的。”

“的。”

他转身去了客厅。

电视开了。

遥控器没换台。

停在昨天那个游戏解说频道上。

削土豆的刀在我手里转着。

七十八分不算好，上次他考了八十二。

但他今天主动说了。

主动说的意思是这个分数没有压垮他。

他不需要安慰。

他需要的是我说“嗯”。

和无关。

和有关的是他靠在门框上的那个动作——以前他经过厨房门不会停。

今天停了。

停了两颗土豆的时间。

他不是在看冰箱。

他是在看我。

??期：2026年6月

?时间：晚上 九点四十分

???地点：周斌房间

我端水果进去的时候敲了门。ltx｀sdz.x｀yz两下。没等他回应就推开了。

他坐在书桌前。台灯亮着。桌面上铺着一张没做完的物理卷子。手机放在卷子旁边，屏幕亮着，横屏。一只手搁在桌上拿着笔，笔帽没拔。

屏幕上的画面是体。。两个。一个仰躺，一个跨坐在脸上。嘴和身体的位置在屏幕里被放大。

他看到我进来。

手指慌地滑了一下屏幕。

画面没关。

滑成了暂停。

静止画面上的嘴张着，表定格在某个他自己可能都不好意思看的位置。

他没说话。脖子红到了耳朵根。手指握着笔帽，还没拔。

我的手没有抖。水果盘放在卷子边上。竹签放在盘子右边。他左手习惯的那个位置。

然后我伸手。关掉了他的台灯。

房间里只剩手机屏幕的光。蓝白色的。照在他下上。喉结的影被拉长。

“别看那个了。”

他抬看我。屏幕光照得他眼睛很亮。

“妈在。”

两个字。我说得很轻。和“该补维c了”一样的音量。和“明早吃什么”一样的语气。

他停了大概三次呼吸那么久。

然后把手机翻过来。屏幕朝下。扣在桌上。啪嗒一声。光没了。

房间里只有窗外路灯透进来的橘黄色。

我坐在他床沿。

和早晨一样的位置。

不同的是我现在穿了衣服。

他穿了校裤和t恤。

不同的是我们现在不是在晨勃的流程里。

是在他看了别的之后我关了他的灯。

他站起来。推开椅子。走到床边。站在我面前。

我伸手。

拉住他t恤下摆。

往上拽。

他配合地抬手。

衣服从他肩膀上脱下来的时候我看到了他右肩胛骨那颗痣。

褐色。

位置在我闭着眼睛都能找到的地方。

我的手停在他校裤的松紧带上。抬看他。他低看我。我们之间隔着一个手指的长度。

我把裤子拉下来。

和内裤一起。

他全站在我面前。

茎已经硬了。

不是完全勃起——是半硬的状态，往上翘的弧度还没到顶。