缝。

她低下看了一眼自己下半身，嘴唇无声地开合了一个字：“。”然后她抓起门边一把松枝柴捆，又转回去，笑着打开门，挤出来，把柴捆递给婶子。

“这些够不？”

“够了够了。”婶子接过柴捆的时候，目光又在陈茜茵身上扫了两圈——这次是自上而下，完整的打量。

她看到陈茜茵裙摆边缘有一块颜色明显比其他地方，是湿的。

看到碎花棉裙胸前的布料被汗浸透了贴在上，和晕的廓全都透出来了。

看到陈茜茵的发虽然重新扎了但还是有碎发到处翘。

看到她的脸——很红。

那种从内往外透出来的红，不是晒红也不是热红，而是皮下毛细血管充分扩张之后的绯红，从脖子一直蔓延到额。

“你脸怎么这么红？”婶子问。

“追老鼠追的。”陈茜茵笑了笑，用手当扇子扇了扇风，“刚才在柴堆里钻半天，那老鼠跑得比兔子还快。热死我了——这门关着不透风，闷得跟蒸笼似的。”

“哦。”婶子点点，“那老鼠跑了没？”

“跑了，从后墙里钻出去了。”

“哦。”婶子又点点。

沉默。大概两秒钟。

这个沉默非常短暂，但在此时此刻却像是被无限拉伸了。

婶子站在柴房门，怀里抱着柴捆，和陈茜茵面对面站着。

她的眼睛是那种农村特有的明——杏仁形状，眼角微微上翘，看的时候总是在思考什么。

她看着陈茜茵的脸，看了一会儿，然后又往柴房半掩的门缝里看了一眼。

这一眼——就这一眼——我感觉某种东西被触发了。

“门后面是不是还有？”婶子忽然说。

空气凝固了。

陈茜茵的笑容定格在脸上，嘴角还保持着翘起的角度，但笑意已经从眼睛里消失了——眼角的肌微微抽搐了一下，非常细微，细微到不仔细看根本注意不到。

“有？”她眨了眨眼，转过身看了看背后那扇虚掩的柴房门，然后回笑着摇，“哪有别？就我一个。宇儿——”她顿了顿，字正腔圆地说出了这个名字，但没有任何不自然的语调波动，“他刚拿了蛋去厨房了，应该在你电视那个堂屋里边吧。”

这句话里所有的事实都是对的，除了最后一项——我没去厨房，我就在她身后不到两米远的柴垛里缩着。

“我没看见。”婶子淡淡地说。

“那大概在楼上吧。一天天的就知道躲屋里睡觉，叫他点活跟要他命似的。”陈茜茵摇叹气，语气里带着所有母亲抱怨儿子时那种特有的慈无奈，“这热气他也不怕闷。”

这段话堪称表演艺术的巅峰。

所有节拍都在，所有重音都对，所有绪都准确。

她说的时候甚至转过往二楼方向看了一眼，那眼神里的关切是如此真诚——也许本身就真诚，因为其中有一半确实是真的。

她是真的担心侄子，同时她也是真的在撒谎。

婶子看着她，看了大概三秒钟。

这三秒钟里那张饱经风吹晒的脸上没有什么表波动，但眼睛里的审视一直在。

最后她收回目光，低看了看自己怀里的柴捆。

“柴先拿这点吧，不够再回来拿。晚上烧火熏，得用好久。”她说着开始往回走。

走了几步，她又忽然回过来——站在柴房和前屋之间的那道窄窄的影分界线上，站了片刻。

“嗯？”陈茜茵的手已经搭在门框上了，正准备退回去。

“你裙子上蹭了什么？白乎乎的。”婶子指了指她裙摆侧缘。

陈茜茵低一看，脸部的肌在零点几秒内从微笑变成了惊慌然后又变回微笑——她的碎花棉裙左侧靠近大腿的位置确实有一小片白色的黏痕迹。

不多，大概指甲盖大小，在色碎花上并不显眼，但仔细看还是能看出来。

“面吧。”她说这话的时候声音已经有点绷不住了——不是慌，但非常接近慌的边缘，“中午和面的时候蹭上的。我这家务就这样，糊得到处都是——你看看从里烂到外的。”她笑了两声。

“面。”婶子重复了一下这个词，那个语气——那种不置可否、不带任何评价、但又意味长的语气——然后她转过身，抱着柴火走了。

凉拖踩在地上发出有节奏的啪嗒声，一步一步远去——穿过那条窄过道，经过厨房门，过了天井，消失在堂屋的门框后面。

陈茜茵目送着她的背影，一直到完全看不见了，才转过身来，推开门，挤进柴房。

她的腿一软，背靠着门板滑下去，蹲在了地上，把脸埋在膝盖里。

“我——我——我