有动。

他的视线始终停在萤幕上。

杂音持续了几秒。

然后，一个男的声音忽然从里面清楚了一瞬。

很哑。

也很急。

“……如果我又忘了……”

赵全的表一下僵住。

声音断掉。

刺耳的电流声再次盖过去，隔了几秒，才重新挤出几个模糊的字。

“……别让我……”

赵全垂在身侧的手慢慢收紧。

后半段又被杂音吞没。

直到最后，那五个字才异常清楚地留下来。

“……别让我出去。”

录音到这里戛然而止。

房间里一时没有说话。

林晚盯着已经停止的进度条。

十几秒的录音，前后都断了，只剩下几句残缺的话。

如果我又忘了。

别让我。

别让我出去。

赵全站在原地。

他的脸色比刚进来时白了一点，目光仍然盯着萤幕，像是在等那条已经停住的进度条继续往前。

可是没有。

过了几秒，他才开。

“再放一次。”

设备组的看向顾沉。

顾沉点。

录音重新开始。

同样的杂音。

同样急促的喘息。

“……如果我又忘了……”

赵全的下腭微微绷紧。

“……别让我……”

“……别让我出去。”

第二次播完。

赵全仍然没有立刻说话。

顾沉看着他。

“是你的声音？”

赵全点。

“是。”

没有犹豫。

甚至不需要设备组再告诉他声音比对的结果。

那就是他自己。

裴述站在另一侧。

“想起来了吗？”

赵全沉默了一会儿，最后摇。

“没有。”

“一点都没有？”

“没有。”

他看着那台已经被拆开的记录器，眉越皱越。

“我不知道自己什么时候录的，也不知道在哪里录的。”

林晚问：“昨天你说，好像记得自己听过什么。”

赵全转看她。

“嗯。”

“是这段？”

他没有立刻回答。

过了很久，才摇了下。

“不确定。”

林晚没有再追着问。

赵全自己却重新看向萤幕。

“再放一次。”

第三次。

这一回没有说话。

赵全从听到尾，直到最后那句“别让我出去”消失在杂音里，他才低下眼。

手指仍然紧紧收着。

“我不记得。”

声音很低。

“但那时候应该很怕。”

林晚看向他。

赵全盯着桌面。

“我平常不会这样说话。”

他没有解释更多。

也不需要解释。

录音里那个声音喘得很重，说话又急又哑，像连一句完整的警告都没有足够的时间留下。

和眼前这个从昨天开始回答所有问题都很克制的赵全，确实完全不同。

顾沉问：“听到这段，有没有任何熟悉的地方？”

赵全沉默了一会儿。

“没有画面。”

“其他呢？”

“说不上来。”

他抬手按了一下额角。

“就是……不舒服。”

林晚没有追问那个“不舒服”到底是什么。

如果连赵全自己都分不清是因为重新听见失忆时的自己，还是那句话真的勾起了什么，现在硬要替它找答案没有意义。

设备组的把音档停在原处。

“其他六个档案我们还会继续试。”

赵全抬。

“能修多少？”

“不知道。”

对方很直接。

“有可能一个都修不回来，也有可能还能捞出一点片段。”

赵全点了点。

视线最后又落到那台记录器上。

“麻烦你们了。”

说完，他却没有立刻出去。

过了几秒才问：“这段能不能留一份？”