往上送。你现在撤，不只是没名额，是把柄——无脸照，周主任也有。把柄不是用来吓的，是用来让你记住：你已经是这条船上的了。”

许茹如坠冰窟。高余温还在，勒索的冷爬上脊椎。所谓栽培是一根绳：一端升迁，一端和照片。她刚刚自己把绳勒紧了一圈。

赵德海掐灭烟，拍拍她的脸，近乎温柔：“别摆被哭的脸。你夹我的时候比谁都贪。贪不是罪，装清高才是。周主任喜欢的苗子，要会，也要会在该闭嘴的时候闭嘴——你今晚及格。及格的奖励是，下次我让你少哭两声。”

他进浴室。

水声响起。

许茹独自躺着，缓慢外流，床单湿冷。

她摸自己的小腹，被顶得发酸，像写着“已使用”。

再往下碰红肿的唇，一碰就疼，一碰又麻。

她把脸埋进枕，枕上混着她的泪、涎和一点蹭上去的浊白。

手机震了。王恺：“材料顺利吗？我煮了面。番茄蛋，你吃的。”

面。两个字净得像另一个星球。

她盯着屏幕，泪无声涌出来。打字，删掉，再打，发送：“顺利。快结束了。你先吃。别等。”

发送成功的提示音，轻得像耳光。

浴室门开，赵德海围着浴巾出来，胸毛上挂着水珠，丢给她毛巾：“洗。别磨蹭。今晚我还有应酬，不留你过夜——过夜是周主任那级待遇，你还早。早有早的好处，省得你回家太晚解释不清。”

许茹撑着坐起，腿软，顺着腿根淌，滴在地毯边缘，留下点。

她进浴室，热水冲下。

水流里淡白的丝打着旋消失。

她弯腰呕，吐不出。

镜中眼尾飞红，嘴唇肿着，锁骨上有吻痕，大腿内侧有指印，红肿外翻。

她洗外面，不敢灌洗里面。

留着，像一枚移动的章，随着走路往下坠。

穿衣时手指不听使唤，拉链拉了三次。

连衣短裙遮住吻痕，遮不住走路的别扭——每一步，腿心都摩擦着红肿和湿黏。

丝袜撕的那条她团起来扔进垃圾桶，又从包里翻出备用的另一条。

赵德海在门边等，像送下属。

他塞给她一袋“水果”——饮料、湿巾和一盒新套。

“下次用得着。”他凑到她耳边，气息烫，“回去亲你老公的时候，想想谁先在你子宫里。想着，你就会夹紧。夹紧对他好，对我也好——漏得慢。”

电梯下降。

每下一层，往外挤一点，内裤迅速湿透。

她夹紧双腿，像夹住最后一点尊严，夹不住。

数字跳到一，门开，大堂的灯亮得虚假。

她低着走侧门，怕遇见熟，怕自己的走路姿势泄露什么。

出酒店侧门，下着细雨。

她打车回家，司机问冷不冷，她说不冷。

其实冷。

冷的是心里被拔掉的那根刺；还在，里灌满热和自我厌恶，以及更可怕的——残余的爽。

真的被粗到，内，说出那些演不全的语。

身体记得饱胀，记得宫被顶开的酸，记得高时大脑空白的安稳。

安稳最毒。

毒在下次邀请来时，她会更快反锁上门。

小区门下车，风一吹，腿间更湿。

她在单元楼前站了很久，整理表，练习“我加班好累”，练习微笑，练到嘴角发僵才上楼。

楼梯间的声控灯一亮一灭，照出她扶着墙的手。

门开。面香扑来。

王恺系着围裙，回笑，笑意浅：“回了？刚煮好。路上还下雨？”

许茹换鞋，动作慢，怕再掉出来。“嗯。饿了。”

“先洗手吃饭。”

她进卫生间反锁，掀裙检查。

内裤湿黏，白色浊丝混着透明，像一张无声的供状。

纸巾擦了又擦，擦不净，垫了两层纸，又了白桃雾。

洗脸，底厚厚地盖吻痕，盖到锁骨都发白。

出来时王恺已盛好面，荷包蛋边焦香，番茄红得刺眼。

“烫。”他说，像每一次。

她坐下吸面。

咸淡刚好，却尝出的错觉，胃里翻搅。

她强迫自己吃。

吃就是伪装，伪装就是活下去。

王恺看着她：“你走路……怎么了？脚又磨了？”

“鞋磨脚。”立刻答，太快。

“换我那双拖鞋。”他起身去拿，背影在厨房灯下拉长。她忽然想哭出声，又把哭按进面条里。

泪掉进