动作明显有不自在的僵硬感，但已经在努力维持镇定。她的目光扫过房间，扫过玛奇玛，扫过我，然后落在空着的圆桌上。

“请坐。”旗袍上前拉开椅子。

周莉予犹豫了一秒，然后坐了下来。

接下来是长达十分钟的沉默。

玛奇玛一直在看手机，仿佛完全不在意发生了什么。

我试图找点事做，发现桌上只有茶具，于是开始研究茶杯上的花纹。

周莉予坐在那里，双手放在膝盖上，背挺得笔直，眼睛直直地看着对面的落地窗外。

这座城市的夜景在落地窗外铺展开来，万家灯火，车流如织。

我不知道她看着这些灯光的时候在想什么。

在想她的丈夫？

她的儿？

还是在想自己为什么会坐在这里？

七点二十三分，门又一次开了。

走进来的是一个男。

大概四十出，穿着灰色的休闲西装，没有打领带，衬衫最上面的扣子敞开着。

他的长相并不令印象刻，中等身材，不胖不瘦，发际线略微后退，脸上带着一种长期养尊处优才会有的红润光泽，看上去像是某个大型企业的高管，或者某个政府部门的处长。

“不好意思，让各位久等了。”他走进来，声音温和，很有礼貌。

玛奇玛站起身，微微欠身。“赵董，您客气了。这位是周莉予周士。周士，这位是赵董。”

她没有介绍我的名字，赵董瞟了我一眼，大概知道了我和玛奇玛氏一起的。

赵董走到周莉予对面，隔着一张圆桌，很正式地对她点了点。“周士，幸会。”

“幸……会。”周莉予的声音发紧。

赵董坐下，旗袍立刻上前斟茶。他端起茶杯抿了一，然后放下，目光落在周莉予身上。

不是那种急迫的，充满欲望的目光。而是一种一种欣赏的目光。

“听说你有一个儿？”赵董开，问了一个出乎所有意料的问题。

周莉予明显愣了一下。“……是的。”

“几岁了？”

“六岁。”

“六岁。”赵董点点，“最好的年纪。再大一点就要上小学了，就没那么粘了。我的孩子都大了，大的那个去年出国了，小的这个今年考大学。有时候想想，还是怀念他们小时候。”

这段话说得极其自然，像是在跟一个朋友拉家常。

周莉予的表从紧张逐渐变得困惑，她显然没有想到，这个花了近两千万把她到这里来的男，开场白竟然是聊育儿。

“你的儿，叫什么名字？”赵董问。

周莉予犹豫了一下。“……念念。”

“世间万物，无非一念，念念，好名字。”赵董笑了笑，然后他伸手拿过菜单，“先点菜吧。这里的淮扬菜不错，师傅是从扬州请来的。周士吃得惯淮扬菜吗？”

“……可以的。”

“那就好。”

接下来发生的事，跟我预想的完全不同。

我以为会出现某种直接的、充满威胁的场面。發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?

但事实上，那只是一顿普通的晚餐。

赵董点了六道菜，每一道都讲解来历，给周莉予夹菜，聊一些无关紧要的话题——最近天气变化，城市新开的楼盘，某条街上的梧桐树正在飘絮。

他说话的方式很舒服，不紧不慢，偶尔还会开个小玩笑。

周莉予一开始紧绷得像一根弦，端碗的手都在微微发抖。

但随着时间的推移，大概半小时后，她的肩膀开始微微放松了。

她甚至在某一个瞬间，被赵董的一个笑话逗出了一丝笑意，虽然那笑意稍纵即逝，随即被她刻意压了回去。

玛奇玛全程基本没动筷子，只是在喝茶。她偶尔会看我一眼，我知道她示意我观察。

我当然看到了。

赵董从到尾没有提钱，没有提，甚至没有提任何让周莉予难堪的话题。

他表现得完全像一个绅士，一个在相亲场合中会让心生好感的男士。

他甚至在她不小心碰倒茶杯的时候，主动拿纸巾帮她擦桌子，笑着说“没事没事，这茶杯设计得不合理”。

但恰恰是这种礼貌，这种体面，反而让我感到一种比力更沉的恐怖。

晚餐持续了大约一个半小时。

结束时，赵董站起身，对周莉予微微鞠躬。“今天很高兴能认识你。我希望下次还有机会一起吃饭。”

周莉予站起来，不知道该说什么。

“我让司机送你。”赵董挥了挥手，那个穿旗袍的走上前，领着周莉予往外走。