就复杂了。”

于是两商量好，第二天一早坐高铁回市里，当天办完事，当天返回省城。

“老婆，豆浆凉了就不好喝了。”林澈轻声提醒。

苏清晚回过神来，低抿了一。温热的体滑过喉咙，驱散了些许清晨的寒意，却驱不散她心底那层淡淡的荫翳。

她知道自己在害怕。

不是害怕离婚本身——那个决定她已经做得足够决绝了。她害怕的是回到那个家之后，面对林建国时的那种感觉。将近二十年的夫妻，无论感剩下多少，那栋房子里的每一件家具、每一个角落都承载着共同生活的记忆。她怕自己会在推开那扇门的瞬间动摇。

但她绝不会让林澈失望。

“老公。”她轻声开。

“嗯？”

“等会儿到了家……你爸如果说什么难听的话，你别和他吵。”

林澈沉默了一瞬，然后点了点：“我心里有数。”

苏清晚转看向他，少年的侧脸在候车大厅冷白色灯光下显得格外清俊，下颌线条利落，薄唇微微抿着。他的表很平静，但苏清晚能从他微微收紧的手指力度里读出他的紧张。

她覆上他放在自己膝盖上的手，轻轻握了握。

“我们会成功的。”

林澈转过看她，那双漆黑的眼睛里有担忧、有心疼，还有一种超越年龄的、沉稳而坚定的力量。他反手握住母亲的手，将她的手指一根一根嵌进自己的指缝里，十指相扣。

“嗯，会成功的。”

广播里传来检票的通知，两起身，手牵着手走向检票。

在外看来，这只是一对年龄差距稍大的侣，在清晨的高铁站里相互依偎。气质优雅，男年轻俊朗，画面温馨而美好。

没有知道，他们是母子。

也没有知道，他们正要去做一件将彻底改写三个命运的事。

……

两个半小时后，高铁抵达了市里的火车站。

从车站打车到家，大概二十分钟的路程。苏清晚一路上都没怎么说话，只是靠在林澈肩上，看着车窗外飞速倒退的城市街景。这些街道她太熟悉了——那家早餐店是她每天上班路过的，那个十字路的红绿灯永远要等很久，那排银杏树每年秋天都会铺满一地金黄……

这座城市承载了她半辈子的记忆。

可现在，她决定彻底离开了。

出租车在小区门停下，苏清晚吸了一气，推开车门。林澈从另一侧下车，绕到她身边，无声地握住了她的手。

苏清晚看了他一眼，微微点了点，然后松开了他的手。

“从现在开始，我们是母子。”她轻声说。

林澈明白她的意思。在林建国面前，他们不能有任何超越母子关系的亲密举动。他把手收回袋里，和母亲保持着半步的距离，一起走进了小区。

苏清晚站在家门前，掏出钥匙。钥匙进锁孔的瞬间，她的手指微微颤了一下。

“咔嗒。”

门开了。

客厅里弥漫着一浓郁的烟味——林建国平时不怎么抽烟，但昨晚一整夜都在抽。茶几上堆满了烟蒂和空啤酒罐，电视开着但没有声音，屏幕上播放着促销广告。

林建国坐在沙发的角落里。

他穿着一件色夹克，领皱的。发糟糟地支棱着，下上冒出了青灰色的胡茬。眼睛布满血丝，眼袋重，整个像是一夜之间老了十岁。

听到开门声，他抬起。

看到苏清晚和林澈站在门时，他的嘴唇动了动，像是想说什么，但最终什么都没说出来。他的目光先是落在苏清晚脸上——她左脸颊上已经看不出明显得淤青了，只剩下一点淡淡的痕迹被底遮住了大半——然后又移到林澈身上，最后又移回苏清晚身上。

几秒钟的沉默，却比任何语言都要沉重。

苏清晚率先打了僵局。她没有看林建国，只是自顾自地换了拖鞋，径直走向卧室。

“我去收拾东西。”

语气平淡得不夹杂一丝绪。

林建国看着她的背影消失在卧室门后，喉结上下滚动了一下。他张了张嘴，最终只发出一个沙哑的音节：“……清晚。”

没有回应，卧室门被轻轻合上了。

客厅里只剩下父子俩。

林澈站在玄关处，看着沙发上形容枯槁的父亲，心里像是被什么东西堵住了。

这个男——他的父亲——正处在生的最低谷。失业、赔偿、妻子出轨、即将离婚。所有的打击在短短一个月内接踵而至，足以压垮任何一个中年男。

而造成这一切的最后一根稻，就是他——林建国的亲生儿子。

那个打电话时在苏清晚蜜里疯狂抽送的“野男”，