林晚的伤还在隐隐作痛，可那痛已经不再只是魔气的侵蚀，而多了一层被仔细缝合过的、带着她指尖温度的触感。

清宵把古琴重新背好。

她的动作依旧净，可在整理衣袖的时候，指尖极轻地顿了一下——那里还残留着他血的温度，和真丝穿过血时细微的阻力。

感的转变，往往就发生在这些极安静的瞬间。

没有誓言，没有拥抱，只有一针一线的缝合，和两个在荒寒中被迫靠近的呼吸。

林晚看着她低垂的眉眼，忽然觉得，自己或许会记很久。

记很久她冰凉却极稳的手指，记很久那条被拆开的丝巾，记很久这山谷里，第一次有如此仔细地，把他的伤缝好。

风还在吹。

他们还要继续走。

可有些东西，已经留在了这荒寒的石壁之间。

夜是真正降临时，风才彻底露出它的獠牙。

荒寒山谷的白本就短暂，太阳一落下，温度便以一种近乎残酷的速度往下坠。

石壁上残留的白余温很快被抽，空气里的水分凝成细小的冰晶，随着每一次呼吸在唇边结成薄薄的白雾。

寒风从谷长驱直，卷着细碎的雪粒，像无数细针，一下下扎进衣袍的缝隙。

林晚的伤势让他几乎无法自己维持体温。

肩背与手臂的伤虽然已经被仔细缝合，魔气也被琴音出大半，可失血与创伤带来的虚脱，让他的身体像被抽走了所有热源。

他靠在岩壁上，呼吸渐渐变得缓慢，指尖的温度正在一点点流失。

清宵察觉得很快。

她先是把自己的披风解下，想盖在他身上，却发现单薄的衣料在这样的寒夜里几乎起不到作用。

风太大，冷意太，两个若继续保持距离，只怕撑不到天亮。

她沉默了片刻。

然后，在林晚几乎要陷昏迷的前一刻，她靠近了。

动作很轻，却带着一种不容拒绝的决断。

她先把自己的身体贴上他未受伤的那一侧，再用披风把两一起裹住。

衣料下的空间瞬间变得狭小，呼吸与体温开始缓慢换。

她的身体本就偏凉，可在这极致的寒冷里，那点微弱的温度成了唯一能抓住的暖意。

林晚的意识模糊地晃了一下。

他感觉到她的肩膀抵着自己的手臂，发丝偶尔扫过他的颈侧，带来细微的、几乎不真实的触感。

她的呼吸很浅，很稳，像一缕被夜色稀释过的风，轻轻打在他锁骨附近。

“别动。”她的声音在极近的地方响起，低得几乎被风声吞没，“你再失温，伤会裂。”

林晚没有回答。

他只是极轻地偏了偏，让自己的额更靠近她的肩线。

这个动作带着明显的虚弱，却也带着一种近乎本能的依赖。

清宵的身体微微僵了一瞬，却没有推开他。

夜风继续刮着。

山谷里没有任何遮蔽，寒意像水一样一波波涌上来。

两被迫靠得更紧。

清宵能清楚感觉到他胸腔的起伏，感觉到他因为疼痛而偶尔绷紧的肌，也感觉到自己逐渐被他身上残留的、属于活的温度一点点包裹。

时间在寒冷中变得很慢。

清宵的眼睛在黑暗中睁着。

她本可以闭上眼休息，可不知为何，她一直保持着清醒。

林晚的呼吸就在耳边，起初还有些紊，后来渐渐平稳下来。

那平稳并不虚弱，而是一种很、很静的沉稳，像潭被夜色覆盖后，再也看不见底。

她忽然开。

声音很低，低到几乎只有两个能听见。

“你的气息……很安静。”

五个字。

说完之后，她自己也微微顿住了。

这是她第一次主动评价他。

不是关于伤势，不是关于任务，不是关于他是否还能走下去。

只是关于他的气息。

那气息在她感知里一直很净，很沉，像一柄被妥善收在鞘中的剑——锋利存在，却从不轻易出鞘。

即使在坠落、在失血、在极致的寒冷里，那份安静也没有被彻底打。

林晚的眼睛在黑暗中睁开了一条缝。

他听见了。

那句话像一小片刚刚融化的雪，轻轻落进他混的意识里。

他想说些什么，喉咙却因为涩而发不出完整的声音。

最终，他只是极轻地、用气音应了一句：

“……是吗。”

清宵没有再说话。

她的身体依旧靠着他，却