攒出来的子，一根是一年。”

沈疏影看着他“你少编。”

“真编的。编得还行吧。”陈屿把梳子又拿起来。

沈疏影气笑。

把那两根白发收起来，放进一个旧信封里，收进贴身的袋里。

那袋里，还躺着一张照片，一份合同，一张纸条。

都是她贴身的东西。

她按了按那个位置。

陈屿站在她身后，看着她做这些，没说话。他把梳子拿起来，又替她把发梳顺“睡吧。”

“嗯。”她站起来，往床边走。

关了灯，两个躺下。过了很久，沈疏影开了“陈屿。”

“嗯。”陈屿在黑暗里侧过身。

“那两根白发，你别跟说。”她面朝他。

“跟谁说。”他也在黑暗里翻身。

“跟谁也不说。”她抓住他的手。

“不说。”陈屿伸手，在黑暗里找到她的手。

“我就是，怕。”她握住他的手。

“怕什么。”他的拇指在她手背上摩挲。

“怕往后，你嫌我。”她的指尖在他掌心蜷了蜷。

陈屿把她搂过来，下抵在她发顶“我不嫌你。”

“你现在不嫌，往后呢。”她往他怀里靠了靠。

“往后也不嫌。”他的手臂收紧了些。

“你怎么知道往后。”她抬起。

“我知道。”陈屿低，在她额上碰了一下。

沈疏影不说话了。过了一会儿，她往他怀里又钻了钻“那我信你。”

陈屿搂紧她“嗯。”

屋里静下来。

窗外是上海的夜声，远远的。

她在他怀里，很快睡着了。

陈屿睁着眼，看着黑暗里她的廓，忽然想，他得把她养得好好的，往后每一根白发，他都替她记着子。