案上那本册子合上，拿起来搁在妆台的抽屉里，抽屉推上，『这一本，谁也不要动。』

三个退出去，内侍在门外把门带上。帐钩上的铜铃轻轻响了一声，屋里就静下来了。

夭夜一个站在寝殿里。

她走到案边，看着案上那顶凤冠。

凤冠还搁在案角，被撞得挪了位置，冠前那串珠子搭在一份没批完的折子上。

她把凤冠托起来，托到胸，走到妆台前放到架子上，放好，退后半步看了一息；又抬起手，把冠沿上那一点被指腹掐过的痕抹平。

然后她重新坐回案后，把那一份被珠子压过的折子抽出来，摊在案面上，拈起笔，蘸墨。

这一份折子是礼部送来的，讲的是明要给各地发的一道教令。

她一行一行看下去，看到第三行，笔尖在纸上落了朱。

朱批落得很正，一笔不错。

案上的折子还压着一叠，案房里的灯这时候还亮着，门外那两个内侍的脚步在廊下轻轻地走，走近了，又走远了。

批到一半，她把左手的袖往上卷了一圈，卷到小臂中段，露出手腕内侧那一圈她自己掐出来的指印，还有那道幼年落马磕下的旧疤。

她卷完把手搁回案上，接着批。

案角的更漏滴得极轻，一声一声落在铜盘上，帐钩上的铜铃静着，屋里那味道还没散：她身上洗不掉的旧香，加上三个的汗，加上案面上那一片已经发暗的水痕。

她起身到妆台前，把发又拢了一回，拿起那管脂，在唇上抹了两下，抹完对着铜镜看了一息。

镜子里那张脸跟白丹墀上那一张是一样的，唇色比方才一线，颈子上什么都没有，领扣到最上一颗，一丝不露。

她把脂搁回原处，搁得端端正正，把镜面上一小点雾擦掉。

（明上殿，还是这张脸。）

她走回案后坐下去，那一圈袖就那样卷着，没再放下来。

她抬手把下一份折子抽过来，摊开，手腕内侧那一圈指印和那道旧疤，就这么摆在案那盏灯底下。

她批完那一份，又抽出一份。

写到一半，她的手在案上停了一息，笔尖悬在纸上，一滴墨坠下去，落在行间，洇开一个点。

她的眼睛往妆台那边抬了一下。

妆台上那只珐琅盒开着，里还剩几颗蜜渍梅子，是白照夭月央她留下的。

（明散朝，妹妹要跑来讨梅子吃。）

（本宫这一页写满没有，妹妹不知道，朝上那些老大也不知道。他们只看见本宫把领扣到最上一颗。）

她把手收回来，把那只墨点用指腹按开，按成一小片淡的，把这一份折子批完，搁下笔；指尖上那点湿，她在案角那张废纸上蹭掉了。

蹭完她把案角那枚腰牌拿起来，系回腰上，系得端端正正。

她起身走到妆台前，拉开那只抽屉，把方才合上的册子又拿了出来，翻到最后一页。

那一页上另起一行，写着几个小字，字迹与正文一个样，写着“夜，又湿”。

她把笔从案上拿过来，在这一行底下添了一支，添完把册子合上，搁回抽屉，抽屉推上。

案上还剩十一份。明还有折子要批。