但话到嘴边，又被我狠狠咽了回去，喉结剧烈滚动了一下。

真想给自己一拳。

我在想什么？

我可是夺走这孩贞、趁之危的渣。

我是个用“收留一夜”换取她身体的卑劣成年。

给我清醒点！

这短暂的温馨不过是罪恶感的衍生品，是雨后虚假的彩虹，随时都会消散。

为了驱散这令不安的幻觉，我刻意用生硬的语气开，话题转向最实际的安排：

“今天有什么打算？”

沙优转过身，已经恢复了平静的表。她背上书包，调整了一下肩带。

“学校行くよ。休むわけにはいかないl”

她的语气很坚定，没有任何犹豫。“今天有重要的模拟考。而且……我是特待生。”

“特待生？”

“嗯。学费全免，每个月还有一点生活补贴。”她解释道，声音里带着一丝不易察觉的骄傲，“所以出勤率、成绩，都不能有问题。如果被学校知道我在外面……留宿，可能会被取消资格。”

询问得知，她靠奖学金作为特待生就读。

原来这么优秀啊。

这个认知让我的心更加复杂。

我捡回来的不是普通的离家出走少，而是一个在糟糕的家庭环境中依然努力维持成绩、争取未来的孩子。

而我昨晚对她做的事，可能会毁掉她小心翼翼维持的一切。

罪恶感像冰冷的藤蔓缠绕住心脏，越收越紧。

我必须做点什么，哪怕只是微不足道的补救。

我走到衣柜前——那个我很少认真整理的、堆满杂物和换季衣物的柜子。

在顶层搁板的角落里，我摸到了一个冰凉的金属物体。

我打开衣柜取出仕舞っていたスペアキー，钥匙圈上还挂着我多年前在神社求来的、已经褪色的小木牌。

我将钥匙递给她，金属在掌心留下微凉的触感。

“钥匙给你了。锁好门放信箱里就行”

我说，尽量让声音听起来平淡。“冰箱里还有食物，饿了自己弄。我大概……晚上七点前能回来。”

这句话一说出，我自己都愣住了。

我是在邀请她继续留宿吗？

这个决定是什么时候做出的？

是在喝下那味噌汤的时候？

是在看到她熨烫的西装的时候？

还是更早——在吸烟区看到她蜷缩在角落、说“没有朋友”的时候？

我不知道。

我只知道，此刻我无法对她说“你该走了”。

沙优接过钥匙，指尖轻轻擦过我的掌心，带来细微的痒。

她将钥匙紧紧握在手心，指节微微发白，仿佛握住的不是一把普通的公寓钥匙，而是某种更珍贵的东西。

“嗯”

她用力点，眼眶似乎有些发红，但很快眨了眨眼，将那绪压了下去。

时间差不多了。

我抓起公文包——里面装着永远处理不完的文件和一台电池老化的笔记本电脑。

走到玄关，弯腰穿鞋。

皮鞋也被擦过了，鞋面光可鉴，连鞋带都系得整齐对称。

当我直起身时，沙优已经站在玄关。

她没有穿鞋，就那样赤脚站在冰凉的地板上，双手握在身前，仰看着我。

晨光从她身后的窗户涌进来，给她周身镀上一层毛茸茸的金边，校服的白衬衫在光线下近乎透明，勾勒出少纤细的身形廓。

“类さん”

她轻声唤道，声音像清晨凝结在叶片上的露珠，轻轻一碰就会碎裂。

“うん？”

我回，动作有些迟缓。皮鞋踩在地板上的声音在安静的玄关回。

回时，沙优腼腆地笑了。

不是那种夸张的、带着讨好意味的笑容，而是嘴角微微上扬，眼睛弯成柔和的弧度，脸颊浮现出浅浅的红晕。

那是一个毫无防备的、纯粹的笑容，仿佛昨夜的一切霾都未曾发生，仿佛我们只是普通的同居者，在一个普通的早晨道别。

“いってらっlゃい”

她说。这句话如此平常，如此自然，却像一颗投平静湖面的石子，在我心中激起层层涟漪。

“————”

我一时语塞。

喉咙像是被什么堵住了，鼻腔涌起一陌生的酸涩。

我有多久没听过这句话了？

三年？

五年？

还是自从独自来到这座城市后，就再也没有过？

我的公寓从来只有我一个进出，门锁开合的声音就是我生活的