开心，你心里的苦，我不是不知道。"

黄蓉的嘴唇咬得发白。

这些话，她等了多少年？

多少个夜晚躺在那张冰冷的大床上，身边的男已经沉沉睡去，鼾声如雷，而自己睁着眼睛看着帐顶，心里想的就是这些话。

你知不知道我的苦？

你知不知道我的委屈？

你知不知道我想要的不是一座城，不是一个"侠之大者"的名号，不是天下苍生的敬仰，我想要的只是你多看我一眼，多陪我说说话，多抱抱我？

等了二十年。

今天终于听到了。

在这座即将崩塌的城墙上。

在这个即将永别的夜晚。

"你早……你早怎么不说这些……"黄蓉哭着锤了郭靖胸一拳，力气很小，打在那副残盔甲上，连个响声都没有。

郭靖没有躲。

"我说不出。"郭靖说。"我这个，嘴笨，有些话知道该说，站在你面前就说不出来了。"

"你笨死了……"

"嗯，我笨。"

"你笨得要命……"

"嗯。"

"你笨了二十年……二十年都不知道跟我说一句好听的话……现在要死了才说……晚了……都晚了……"

郭靖没有接话。

因为确实晚了。

有些事，错过了就是错过了，说再多也补不回来。

他守住了襄阳十年，却没有守住自己的妻子。

他挡得住金法王的龙象般若功，却挡不住一个十八岁的年轻偷走了自己枕边的心。

不是因为那个年轻武功高。

是因为自己不够好。

郭靖心里很清楚。

秋风又吹了过来，比刚才更冷了。

黄蓉打了一个寒颤，身上的月白色披风在风里翻飞。

郭靖伸出手臂，把黄蓉拢进了怀里。

动作很轻，很小心，像是在拥抱一件易碎的东西。

残的盔甲硌得黄蓉的脸生疼，铁锈的腥味和汗味混在一起扑鼻而来，但黄蓉把脸埋进了那片冰冷坚硬的铁甲里，像是要把自己整个嵌进去。

"靖哥哥……"

"嗯。"

"芙儿的事，你怎么知道的？"

这句话问得很小声，小声到几乎被风吹散了。

郭靖的手臂紧了一下。

沉默了几息。

"芙儿最近看那个的眼神不对。"郭靖的声音变得更沉了。"芙儿从小骄纵，看谁都是往下看的，但看那个的时候，是往上看的，我虽然木讷，但儿的变化还是看得出来。"

黄蓉的身体在发抖。

"你恨他吗？"这次问的不是"恨我"，是"恨他"。

郭靖又沉默了。

比之前所有的沉默都长。

长到黄蓉能听到自己心脏在跳的声音。

"恨。"

一个字。

吐出来的时候，郭靖的胸腔震了一下，像是有什么东西在里面碎裂了。

"恨，但是……"

又停了。

"但他今天在南门杀了达尔，守住了南城，四百守五千，一整天，那小子身上的伤不比我少。"

黄蓉的眼泪滴在了郭靖的盔甲上，发出了极细微的"叮"的一声。

"他不是为了襄阳。"郭靖说。

黄蓉的身体僵了。

"他守的是南门。"郭靖继续说，声音变得很奇怪，像是在笑又像是在叹气。"南门有一条密道，通往城外，我知道。"

黄蓉整个都僵住了。

连呼吸都停了。

密道的事……郭靖也知道？

"我是襄阳守将。"郭靖像是看穿了黄蓉的震惊。"这座城里每一条暗道每一个出我都清楚，三天前那条密道被清理过痕迹，我派查了，没查出是谁的，但不用查也知道。"

黄蓉说不出话了。

彻底说不出话了。

郭靖什么都知道。

从一开始就什么都知道。

密道、逃走、计划，全部知道。

但什么都没有说。

什么都没有阻拦。

"靖哥哥……"黄蓉的声音像是从水底冒出来的气泡，轻得随时会碎。"你为什么不阻拦……"

"拦了有用吗？"郭靖反问了一句。

不是反诘，不是讽刺。

是真的在问。

拦了有用吗？

拦住了密道，拦得住心吗？

拦住了妻子的身体，拦得住妻子的心吗？

襄阳三天到五天