林没有答。

他掐着她的腰，重重顶到最处，她弓起腰，抓紧桌沿，高来得又快又急，水顺着大腿根淌下来，浸湿袜面。

他在她身体里，浓灌满道。

她趴在桌上，胸剧烈起伏，身下的卷宗被她压出的褶皱。

她缓了很久，才撑起身，看着满地散落的纸页，声音哑得厉害：

“你帮我捡。”

林弯腰，把散落的卷宗一页一页捡起来，理齐，放在桌角。

顾清岚拉好连裤袜，拉平裙摆，坐回椅子上。

她翻开卷宗，拿起钢笔，笔尖悬在纸上，半天没落下。

她低看着自己袜面上洇开的色水痕，把笔放下，声音很轻：

“写不下去了。你让我缓一会儿。”

林没有催她。

他走到窗边，背对着她，看着楼下的车流。

顾清岚看着他背影，忽然想起她第一次带他上班，他坐在她办公室的椅子上，腿够不着地，晃着两条小腿，问她桌上的天平摆件是什么的。

她说是称良心用的。

他问良心称出来重不重。

她当时答不上来。

此刻她坐在同一张椅子上，腿间还含着儿子的，她忽然想起那个天平。

她不知道自己的良心称出来有几两重。

她只知道，从她点让那些梦开始的那一刻起，那杆天平就再没平过。

她拿起钢笔，笔尖落在纸上。

这一次她写下去了。

她写的是明天要的辩护词，笔下的字却一行也记不住。

她写满半页，翻过来，背面洇着一小片水痕，是她掌心的汗。

黑暗散开，又合拢。

顾清岚睁开眼，跪在一间教室里。

她认出这是林学校的教室。

夕阳从窗户斜进来，照在课桌上。

黑板上还留着白天上课的笔字，物理公式写了一半，拖出一道白痕。

讲台在她面前，木的，边角磨得发白。

她一眼就认出这间教室。发布页LtXsfB点￠○㎡

家长会她来坐过，就坐在靠窗那排他的位子上。

桌角刻着一道浅浅的划痕，桌面被胳膊肘磨得发亮，课本摞在桌角，压着一角试卷。

她那时翻开他的练习册，字迹还是东倒西歪，她压着火气没当场发作，回家路上数落了一路。

他闷着走在前面，一句话没顶。

她想起那天的自己，想起自己数落他的样子，忽然觉得遥远得陌生。

教室里坐着学生。她看不见他们的脸，只看见一片后脑勺，一排一排，坐得整整齐齐。他们齐声念着课文，声音朗朗的，在教室里回。

黑板一角贴着值表，她认出那上面有林的名字。

她看着那两个字，想起他小时候她给他抄过家联本，一笔一画，写得端端正正。

她那时总嫌他字丑，让他擦了重写，他撅着嘴，一笔一画地磨。

她没想过有一天，她的儿子会站在讲台上，让她跪在讲台后面。

林站在讲台边，解开裤腰。

顾清岚跪在讲台后，仰看他。

她的膝盖并拢，跪在讲台的水泥台阶上，马油袜的袜面绷着，脚背绷直。

她张了张嘴，声音哑得厉害：

“这是你的教室。”

“嗯。”林说。

“你的同学都在外面坐着。”她说，“他们在念课文。我在这儿……”

“你在这儿什么。”林低看她。

顾清岚说不出话。

她跪在讲台后，听着学生齐声朗读的声音，眼眶泛红。

她含住他的，顶着上颚，他的前渗出来，腥咸的。

她扶着他的根部，一点一点往喉咙处吞。

学生的朗读声从讲台那边传过来，隔着薄薄一层木板，近得她皮发麻。

她含着他的东西，喉咙里呜咽着，眼泪顺着脸颊淌下来。

“你上课的时候，”林问，声音压得很低，“是不是也这样跪着想过。”

顾清岚说不出话。

她含着那根东西，抬眼看他。

她没法回答。

她确实想过。

这几个月她白天上班，看见年轻的脸就想起他，开会走神，签字签着签着就愣住。

她想过无数遍，想得腿间发湿。

她此刻跪在他的教室里，听着他同学念课文的声音，被那种念填满。

她说不清自己是羞耻多些，还是如愿多些。

林抓着她的发，缓缓抽送。