“接好了。”他哑着嗓子，掐着她的腰，重重顶到底，抵在最处。

一滚烫的东西进来。

一，又一，浇在她身体最处，烫得她缩成一团，那声呜咽从喉咙里挤出来，又细又长。

她伏在他身上，一动不动，只有还在一缩一缩，像在挽留。

过了很久，那根东西才慢慢退出去。

退出去时带出一白浊，混着她的水，顺着大腿根往下淌，凉凉的，滴在他裤子上。

她坐在他腿上，腿软得站不起来，脑子里空空的，半天回不过神。

还合不拢，一张一合地空缩着，像在找什么。

他抽了张餐巾，替她擦腿间。动作很轻，很仔细。擦完，他把餐巾放到一边，替她把散开的发拢了拢，低在她额上亲了一下。

“饿了吧？”他说。

她抬起看他。

他夹起一块菜送到她嘴边。

她张嘴吃了，机械地嚼着。

心里那点东西又胀起来…她怕他，怕得腿软；可他又这样好，好得她心里发酸。

她咽下去，声音哑哑的：“……嗯，饿了。”他笑了。

那个笑把她心里那点不安，轻轻按了下去。

她告诉自己：刚才都是她想多了。

他这么疼她，她还怕什么。

她坐在他腿上，由着他替她整理。

他把裙子从她腰上拉下来，拉平整，把v领拢好，低把歪掉的肩带拨回原位。

动作仔细，一下一下，像在收拾一件刚用好的东西。

她乖乖坐着，由着他摆弄，心那点暖又漫上来。

整理完了，他垂着眼打量她，从到脚，从脸到领，到裙摆，到她的腿。

她等着他夸她，等着他说点软和话，像刚才那样。

他没说。他看了她两秒，端起自己那杯酒喝了一，目光转向窗外转动的灯火。

她心里那点甜，咕嘟一声沉了底。

他的眼神不是冷。

平得像一杯放凉的水…可就是太平了。

刚才吻她额时眼底烧着的火，没了；刚才替她擦腿时那点小心，也没了。

他看她，跟看她手边那只酒杯，跟看窗外哪一盏灯，好像没什么两样。

脊背一阵发凉。她后颈的汗毛一根一根立起来，起了一层细密的皮疙瘩。

她坐在他腿上，不敢动，忽然觉得自己不该坐在这儿。这个念刚冒出来，她自己先吓了一跳：她怎么会这么想？他不是她最的吗？

她端起自己那杯酒想喝一压一压，手停在半空，指尖有点抖。

“……长青。”她叫他。

他转回目光看她，眼底又浮起那副温和的笑：“嗯？”那笑和刚才一模一样。

她几乎以为是自己看错了。

她张了张嘴，喉咙里那句话转了个圈，又咽回去：“……我去一下洗手间。”，“去吧。”他说，目光已经不在她身上了。

她从他腿上下来，腿软得差点摔倒，扶着桌沿站稳。

白浊顺着大腿根往下淌，她夹着腿，一步一步往门走。

走到门她回看了他一眼…他端着酒杯望着窗外，侧脸安静，像刚才什么都没发生过。

她拉开门，走出去。

洗手间在走廊尽。

她扶着洗手台站定。

镜子里映出她：发散着，红糊到下，嘴唇肿着，锁骨上几个红印，领糟糟的，尖把缎子顶出两个小点。

她低看了看自己，又抬，看着镜子里那张脸…又陌生，又熟悉。她每天照镜子，可总也看不熟。

她拧开水龙，掬一捧凉水泼在脸上。凉水激得她一抖。她扶着台沿弯下腰，大喘了两气，才缓过来一点。

她直起身，拉开手包，摸出手机。

屏幕亮起来，她翻着通讯录，指尖慢慢往下滑，停在“妈”那两个字上。

她看着那两个字，喉咙发紧。

她想打个电话，跟谁说说话，说什么都行，她只想听个熟的声音。

可她的指尖悬在屏幕上方，按不下去。

该说什么呢？

她说不清自己想说什么，只觉得心那个空空的，凉飕飕的，灌着风。

她把手机攥在手里，攥得手背上的筋都绷起来了。

她出了洗手间，低着，想找个僻静的角落。

走廊另一是大厅。她走到大厅边上，脚步慢下来。

大厅一角供着一座神龛。

红木的，不高。

供桌上摆着果盘，苹果码得整整齐齐，香炉里三炷香烧到半截，青烟直直往上走。

龛上