很久的、涩的红。

沈知意，他说，你信里有一句话撒了谎。

哪一句。

你说你一次都没有选择过我。

沈知意的呼吸停了。

你第一次来这间屋子的时候，陆迟说，是三月——不，是九月底。那天我让你三点来，你两点五十就站在门了。

……