边的话：“孩子穿着裙子要注意，在外不要随意蹲下。”那些话长进了骨里，但此刻她却等不到回自家玄关了。

高跟鞋还穿着，裙摆拖在地上，包从肩上滑下来，落在脚边，她却将脸埋进了膝盖里。

她已经管不了那么多了。

她知道自己即将步渊，而且还义无反顾。

可唐硕说“今天不了”。她不知道那是什么意思。

是生气了？是累了？还是，他终于决定放弃了？

所以他们现在开始，不对，他们从几周前开始，就只是“一起吃饭而已”的关系了？

她不知道。她什么都不知道。

她只知道，她等了很久很久，等一个合适的时机，等一句“我们在一起吧”。

可就在唐硕说了“我想你”的时候，她却用“哄小姑娘”挡了回去。

她真的不想这样的。

电梯的声控灯暗了。

她蹲在黑暗里，眼泪终于掉了下来。

她想起自己小时候坐在母亲的病床旁，仰着听她教“要守时”、“要注意穿着”、“要好好地成为一个体面的成年”。

她那时其实不太懂为什么母亲要说这些。

后来母亲走了，她长大了，那些教诲却成为了她的一部分，她确实成了一个有良好教养的体面成年。

但母亲没有教过她，如果上了一个不该的，她该怎么办。

如果那个说了“我想你”，她却不敢接，她又该怎么办。

如果她等不到回家，就在电梯蹲下来哭，被其他看见了，她还能怎么办？

她蹲了很久很久，久到声控灯再次突然亮起，她才站了起来。

她知道自己不能再逃避了，但今晚，她只能先把自己从电梯捡起来。

她知道自己的妆肯定花了，所以她在电梯里没有看向镜子里的自己。

一定很狼狈。

肯定一点都不体面。

如果母亲看到了，如果母亲知道她为了唐硕，正在变成一个“不体面的”，她会怎么说？

做个“体面”，一直是她与母亲保持连接的方式，如果她违背了“体面”，她不仅在社会上失败，更是对母亲记忆的背叛。

她一直在用“体面”来记住母亲。

如果连这个都没了，她还剩什么？

屋里很黑。她没有开灯，只是在换了鞋后走到沙发边坐了下来。

手机屏幕再次亮起时有些刺眼，她瞥了眼信息预览：

ts：到家了？

她盯着那三个字看了很久，没有回复。

良久，屏幕再次亮起：

ts：明天要一起吃早饭吗？我来接你？