“后来就醒了。”顾清月回，“醒了，屋里就我一个。冷得很。”

沈张了张嘴，想说点什么，又觉得说什么都轻飘飘的。他最后只发了一句：“你再睡会儿。天亮了我给你送热粥。”

“嗯。”顾清月回，“你也睡。”

那晚沈躺着，翻来覆去睡不着。他闭着眼，眼前全是顾清月说的那个画面：黑漆漆的屋子，她缩在床边，他坐在亮处，伸手摸她的脸。

他忽然很想去那个世界看看她。

那晚，顾清月忽然问他：“你说，死了，还能梦见活着的吗。”

沈一愣：“怎么突然问这个。”

“我丈夫走了好多年了。”顾清月回，“前些年我总梦见他还活着，坐在客厅里看电视，也不回地喊我给他倒杯水。梦里我应得可欢了，倒完水才想起来，都没了。”

沈握着手机，没接话。

“后来就不怎么梦见了。”顾清月又发，“这几年，我梦见的越来越少。我有时候怕，怕再过几年，我连他长什么样都记不清了。”

沈打字：“记不清也没事。活着的时候好好处过，就够了。”

对面安静了好一会儿。

“沈。”顾清月忽然发来一句，“你今年多大了。”

“二十二。”沈回，“刚毕业，闲一个。”

“二十二。”顾清月把那三个字又发了一遍，隔了半晌，才接上一句，“我儿子要是还在，也该这么大了。”

沈心一跳。他没接这话茬，只回了句：“那你就把我当儿子呗。反正我也缺疼。”

对面没有立刻回。过了很久，久到沈以为她睡了，手机才又亮起来。

“我可舍不得把你当儿子。”顾清月说。

沈盯着那行字，喉结滚了一下。

“你这话，我怎么听着不太对劲。”他回。

“哪不对劲了。”顾清月回，“我孤零零一个在这屋子里，就你一个说话的。你不当儿子，当弟弟？”

沈笑骂了一句，正要打字，对面又发来一条：

“当弟弟，也舍不得。发布邮箱; ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．CＯＭ”

沈看着那行字，脑子里嗡了一声。他仰躺到床上，盯着天花板，半天没动。裤裆里那根不知什么时候硬了起来，顶着睡裤，突突地跳。

他骂了自己一句，没去管它，却也没舍得关掉手机。

他打字：“你这话说得，我都不敢接。”

“那就别接。”顾清月回，“听我说就行。”

那晚顾清月说了很多。

她说她丈夫走后的几年，她一门心思扑在孩子身上，没想过别的。

等孩子大了，住校了，屋里就剩她一个，夜里静得能听见钟摆声。

她不是没动过念，可一来二去，总觉得没意思，也就撂下了。

“再后来，太阳就灭了。”她说，“这几年，我连想都不敢想那些事。快饿死的时候，脑子里就剩一个念，找吃的。”

沈问她：“那现在呢。现在有吃的了，你脑子里都想什么。”

对面隔了很久，才回了一句：

“想你。”

沈手一抖，手机差点砸脸上。他坐起来，心跳擂得厉害，盯着那两个字看了半天，打字的手都在抖：“顾清月，你这话当真？”

“当真。”顾清月回，“我每晚都跟你说话，说着说着就想起你。想着你那边天亮堂堂的，想着你坐在亮处吃东西。想着想着，我就在这黑屋子里，自己抱着自己。”

沈盯着屏幕，呼吸粗起来。他打字：“你抱自己嘛。”

“暖和。”顾清月回，“一个睡，冷。”

那两个字像一把火，从屏幕里烧出来。

沈喉发紧，裤裆里那根已经硬得发疼，把睡裤顶得老高。

他隔着布料撸了一把，手心的热度烫得他倒吸一气。

“沈。”顾清月又发来一条，“我跟你说件事，你别笑话我。”

“你说。”

“我这两天，总梦见一个男。”顾清月打字很慢，蹦出几个字，“梦见他从亮处走进来，浑身暖烘烘的，把我从地上抱起来。”

沈攥着手机，指节发白。

“梦见他把手伸进我衣裳里。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me”顾清月继续发，“摸我的子，揉我的腰，把我按在墙根弄。”

沈盯着那行字，脑子里轰的一声。

他早就硬得不行，这会儿索把睡裤往下一扯，弹出来，青筋盘虬地翘着，胀得发亮。

他握住根部，看着屏幕，等着她继续说。

“我不知道他长什么样。”顾清月说，