门，门的风铃发出清脆的响声。

柜台后面穿着黑色制服的店员微笑着问想看点什么，她张了张嘴没说出话来，然后下意识地拉了拉张浩阳的手，仰看着他的侧脸，用一种她自己都没意识到的、朋友对男朋友撒娇的语气说道：“看看戒指。”

说完这句话她就后悔了。

看看戒指？

你在什么？

你带他来首饰店看戒指？

你是他什么？

你凭什么用这种语气跟他说话？

但与此同时，她的心里又涌起一隐秘的、抑制不住的激动。

她想要知道他会不会答应，想要知道他看到戒指的时候会是什么表，想要知道他有没有哪怕一秒钟想过——如果她是他真正的朋友，如果她是他的未婚妻，如果挑的是他们结婚的对戒。

柜姐从玻璃柜台下取出几对银色的对戒，摆在黑色丝绒托盘上。

灯光把每一枚戒指都照得温润而明亮。

林舟低下假装在认真地看戒指，但她的余光一直在瞄他的反应。

他正认真地听着柜姐介绍款式，手指托着下，眉微微皱着，转过来对她说：“左边那对亮一点，中间那个有花纹的太花了，右边那个链子收尾的地方不够圆滑戴着恐怕不舒服。我觉得左边的好。”

左边那对。最简单的款式，没有任何多余的花纹，只是一圈圆润的银色指环，在灯光下泛着柔和的光泽。

“嗯。”她的声音听起来还算平静，但放在玻璃柜台下面的手攥成了拳，指甲在掌心里掐出了几个小小的月牙印。

“手上这对是我们的基础对戒款，价格四百二一对，可以刻字。”柜姐笑着说，“两位可以先试试尺寸。”

“不用了。”林舟轻声说。

她怕试了就摘不下来了。

她怕试完之后会忍不住跟他说——你帮我戴上，你也戴上，我们就这样走出这家店，然后去领个证吧。

她怕自己真的会不顾一切地把所有纠结和愧疚都抛在脑后，抓住他的手腕，把这款最基础的银戒指套在他的无名指上，然后抬问他“你愿意吗”。

她怕他会说愿意。

她松开了他的手，推开首饰店的玻璃门重新走回商业街的流中。

午后的阳光照在石板路上反着白花花的光，她低看着自己的手指，那上面空空的，没有被戴上任何东西。

心里也是空空的。

然后一只手从后面伸过来，重新握住了她的手。

张浩阳没说话，只是把她的手指重新扣回了自己的指缝里。

张浩阳走的时候，林舟拽着他的衣角拽了很久。

两个站在玄关，门已经开了半扇，走廊的声控灯亮着，微弱的白光从门外洒进来。

她一只手攥着他t恤的下摆，另一只手抱着那只从电玩城抓回来的白色海豹玩偶，海豹的圆鼻子抵在她的下上，被她压得微微变形。

她的嘴唇动了好几次，想说“再待一会儿”，想说“你吃完饭就下来”，想说“别走”。

但每一句话到了嘴边又被她咽回去，因为她知道这些话说出来太任了。

他就在楼上，他只是回去吃个饭，他不是不回来了。

可她就是不想让他走。

张浩阳站在门，低看着被她攥得皱的衣角，没有催她，也没有掰开她的手指。

他只是抬起手揉了揉她的顶，掌心在她发心上停了一下，然后轻声说：“吃完饭就下来，很快。”

她仰看着他，那双琥珀色眼睛里翻涌着太多东西——依恋、不安、撒娇、还有一丝她自己都没意识到的恐惧。

恐惧他上楼之后就不下来了，恐惧这一个月的魔咒到期后她变回男儿身就再也没有理由这样攥着他的衣角了，恐惧这一切只是一场限时的梦，梦醒了之后她又要回到那个“好哥们”的位置上，隔着半米的距离假装自己对他没有任何超出友谊的感。

“那你快点吃。”她终于松开了手，把海豹往怀里又搂了搂。

“行，我十分钟就吃完。”他把被攥皱的衣角胡扯平，转身走进楼道。

声控灯在他脚步声里亮了一路，她没有关门，从门缝里看着他的背影消失在楼梯拐角，又站了好几秒才轻轻把门合上。

回到客厅，她把海豹放在沙发正中央，自己也在旁边坐下来。

沙发垫上还残留着昨晚两个窝在一起时的凹痕，茶几上放着昨天那杯没喝完的红糖姜茶，早就凉透了，杯壁上凝了一圈褐色的水渍。

她盯着那杯凉透的姜茶发了会儿呆，脑子里糟糟的。

他不在的时候，理智就会像退后的礁石一样一块一块地浮出水面，每一块都尖锐而沉重——她刚才在首饰店里差点想买对戒。

她在地铁上当