一张拍摄于上个星期，照片里的丝袜早已经残不堪，上面覆满了一层又一层涸发硬的灰白色斑硬壳。

两张照片并排放在一起，记录着这一个月来它所经历的一切。

苗春生抬手将显示器向内侧转了转，拿起镊子夹起一颗微小的螺丝，继续低活。

下个礼拜，我还会推开电脑城的玻璃门，一步步走上三楼，坐到这张堆满零件的小桌对面。