，手机举得老远，“绿叶菜就剩一把了，先紧着会坏的吃。”

“饿不着。”我说，“冰箱里蛋还十几枚呢，馒也有，米面都够。你儿子这体格，扛造。”

“嗯，做饭。发布页LtXsfB点￠○㎡”

十点四十，小冯冒出来了。

一条是正式通知，格式工整，落款社区，让十一栋同栋住户居家等消息，其余各栋照常管控。

隔了十来分钟又补了条语音，嗓子有点哑。

“挨户打电话核对行程，接到电话的配合登记，没接到的不用来问。都别在群里问了啊，问也问不出啥。”

公事公办的调子。尾音上带着点儿活味儿。

我妈给赵大妈发了条私信。

〈没事吧？〉

过了好一会儿，那边回了两个字。

〈没事。〉

我妈盯着那两个字看了几秒，把手机扣在茶几上，屏幕朝下。

她进厨房了。水龙开得比平时大。

中午，救护车的声音由远及近，进的小区。

封了四十四天，这个声儿一回是冲着我们小区里来的。

我在次卧，cad开着，光标一闪一闪，第二张图画到一半。车声一进东门方向，我站了起来。

走到客厅南窗的时候，我妈在厨房，北窗。

同一个声儿，两扇窗，一一扇。

她本来在水槽边择那把绿叶菜。车声一近，手停了，菜梗捏在手里，朝着北窗定住。水管还流着，细水，她没关。

对面楼的窗一扇接一扇亮出形，都贴着玻璃往下看。

车往十一栋的方向去了。看不见车，光听声。声音先拐了个弯，又变小，最后没了。

她接着择菜。动作比刚才慢。择完的菜在案板上码得整整齐齐，比平时齐。码完，她伸手把水龙关了。

我在南窗又站了一会儿。对面楼的形一扇一扇撤了。

回次卧坐下，cad的光标还在原地闪。图纸一笔没多。

下午两点多，群里陆续有说接到核对电话了。有问行程问到哪一级，问完自己又把那条撤回了。

1502的电话一直没来。

保供喇叭远远地响了一声，是别的楼的通知。楼上1602今天白天没动静。

我妈隔一会儿就看一眼茶几上的手机。

手机本来屏幕朝下扣着。不知道哪一回开始，改成屏幕朝上摆着了。

下午三点，她从沙发边把旧瑜伽垫抽出来，铺开。

垫子磨毛的边在她手底下一卷，一摊，平了。手机架上，主播的令从扬声器里出来，扁扁的。

今天她铺垫子比平时快。铺开以后还多拍了两下。啪，啪。手心落在垫子面上。

我在客厅另一做俯卧撑，哑铃搁在脚边。最新地址Www.ltxsｂａ.me屋里没起话，就主播一个在数。

“往那边挪挪。”她说，“挡我亮儿了。”

“行，我挪。”我撑着地板往边上错了一个身位，“我这一百七十多斤，还能挡住房子的光。”

“你挡的是我的光。跟房子啥关系。”

“……有道理。”

她没再接，跟着令起了第一个式子。我数自己的俯卧撑。一个，两个。

垫子上她的影子落在地板上，跟每天下午三点一个位置。

令走到一半，远处又有车声。

由远及近。听不出来是同一辆走，还是又来一辆。

我妈的动作悬在半空。

一个扭转做到一半，胳膊抬着，整个定住了。耳朵全在窗户外。主播的令走到下一个，她才跟，迟了一拍。

我正撑着俯卧撑，撑起一半，停在半空，从地板上看着她的侧影。

车声远了。

她接上下一个令。单腿平衡，抬起的那条腿绷直。

晃了一下。

她的手伸出去，扶了墙。

指尖先挨的墙。跟着整个掌心贴上去，借力，松开。前后没到一个呼吸。

她重新站稳，把动作做完。跟令跟得严丝合缝。刚才那一下，跟没发生过一样。

妈练瑜伽十几年，一天不落的。

我一回见她扶墙。

我趴在地板上没动，胳膊还撑着。地板凉，贴着我的小臂。

我在心里数了一下。从她晃，到她站稳，一气的事。

数完我自己把这个数掐了。

数它啥。

主播还在数她的拍子。我把那个俯卧撑做完了。

她收垫子，卷到一半，说：

“今天这垫子有点滑。”

我从地板上坐起来。