这张旧垫子她用了多少年，我说不上准数。

我就知道它一直在客厅沙发边上那个位置，卷着，立着，她每天上午把它铺开，练完再卷起来立回去，垫子面上叫她膝盖和手掌磨出了两块发亮的印子。

“瞎花钱。”

她开骂了，嗓门先到，跟着过来，站到新垫子跟前，眉毛立起来一半，“你说你，好好的买它啥？旧的又不是不能使，胶带缠缠不还能对付？”

“对付啥呀，”我说，“上回你练着练着出溜那一下，忘啦？垫子都滑得兜不住了。”

“那是地滑。”

“地滑垫子也滑，俩滑凑一块儿，早晚给你摔一个。”我把塑料膜往一块儿归拢，“没几个钱，赶上渠道顺，家仓库压着的货，跟白捡的似的。”

“多少钱？”

“没几个。”

“没几个是几个？”

“妈，”我直起腰看她，“你儿子现在也是挣钱的了，画两张图的事儿。你管它几个呢，反正没动家里的钱。”

她盯着我看了两眼。

那两眼在我脸上停着，我也不知道她在看啥，兴许是看我这话里有多少水分，说不准。

完了她嘴里撵了一句：“下回别买了啊，有钱没处花了，攒着，往后用钱的地方多了去了。”

“哎，下回不买。”

我应得痛快。痛快是因为这话不用当真，下回该买还买，她也知道我应得痛快就是不当真，这套母子俩耍了二十三年的把戏，谁也不拆穿谁。

跟着她的手落到垫面上了。

掌心贴着新面料，从垫子这，捋到那。

捋得慢。

她的手指细长，指节上留着做家务磨出来的那点粗，掌心整个贴上去，贴着新垫子细密的颗粒面，从这捋到那，一路捋过去，手腕上的筋微微动了一下。>hｔtps://ｍ?ltxsfb?ｃｏm</

捋完了，手没马上抬起来，在垫子那又停了停，指腹在垫面上按了两下，试了试弹，这才收回去，收回围裙上擦了擦。

嘴上说的是下回别买了。手在垫面上捋了那么长一道。

这垫子是我订的。

五月二十九号夜里，我躺床上跟陈姐一条一条发的私聊，发一条删一条，聊完整个对话框清净。

多长多宽，我挑的尺寸，挑的时候拿眼睛量的：她跪上去，两个膝盖并着，两边还得剩出富余；她整个趴开了练那个什么伸展，脚尖到指尖，垫子两还得有富余。

我量的富余。

量的时候脑子里过的全是她跪在垫子上的样子。地址wwW.4v4v4v.us

往后这张垫子，天天垫在她膝盖底下，垫在她手掌底下，垫在她脚背底下。我订的。

“妈，你中午不是说要拍视频？”我把地上那团塑料膜抓起来，捏成一团，“正好拿新垫子当背景，比你那旧的出片。”

“那可不，”她顺着这话就接过去了，弯腰把新垫子卷了半截试试手感，“新的就是利索，你瞅这颜色也正。”

钱的事她一个字没再追问。

转身回厨房之前，她把明儿的活排上了：“对了，面明儿揉啊，馒见底了，就剩俩了，明儿你搭把手，你揉我剂。”

“好办。”我说，“明儿我早点起。”

“用你早起？面得先发上。”她进了厨房，水声跟着响起来，“睡到点起就行，发面又不挑你几点起。”

我把塑料膜塞进垃圾袋，袋子拎到玄关，跟早上那只扎了死结的袋子并排放着。

下午两点多，她把新垫子拖到客厅中央，铺开了。

我坐餐桌边上划拉手机，名义上各各的，她练她的，我刷我的。

大鹏在群里@我打游戏，我回了句〈等会儿，这会儿不方便〉，他回了个〈又让你妈练呢〉，我没再接。

她发拿夹子随意拧在脑后，拧得松松的，几缕短的掉下来贴在脖子边上。

家居服是成套的那身，上衣下摆扎进裤腰里一半，裤腿底下是薄款的丝袜。

拖鞋脱在垫子外，一只正着，一只歪着，歪的那只鞋冲着茶几腿。

手机立在电视柜上，主播的令声放出来，她跟着调了两下音量。

“我新垫子啊。”她冲我这边扬了扬下，跟显摆似的，跟着自己先跪了上去。

两个膝盖落在垫面上，垫面叫体重压下去，稳住了，没出溜。

她两个手掌撑到垫面上，往下压，试软硬。

垫面叫她的体重压出俩浅坑，手掌的形状，坑边上一圈绷着，她手一抬，那俩坑又慢慢弹回来，弹平了，跟没压过一样。

“比旧的得劲。”她嘴里嘟囔，又压了两下，“旧的压下去半天起不来，这个利索。”

“那得看