她把湿伞撑在玄关晾着，换鞋，系围裙，一扎进厨房。锅碗瓢盆的动静跟着就起来了，比早上还密。

我在客厅沙发上坐下，摸出手机。

业主群又是99＋，我划拉两下，全是接龙和骂雨的。

厨房滑门大敞着，里的动静混着她的话音，连珠炮似的往外涌。

“……东门今天送菜的车愣是没进来，卡那边说证过期了，菜贩子跟卡吵了半个钟，最后一车菜原样拉回去了，你说这叫什么事儿。陈姐在群里好一顿解释，退款的退款，改期的改期……”

菜刀剁在案板上，笃，笃，笃，又快又匀。

“……要我说陈姐也是，上回那茬接龙，一份多收两块钱跑腿费，有不乐意了，在群里阳怪气，陈姐一条语音一条语音地回，一条六十秒，连发了十七条，我听着都累……”

水开了，咕嘟咕嘟的。她把什么东西下进锅里，哗啦一声。

“……六楼那家，就老是半夜吵架那家，昨晚上又起来了，在阳台上，的哭男的喊，整栋楼都听得真真的，你赵大妈今早还跟我说，说再这么下去她要上去砸门了。最新?╒地★址╗ Ltxsｄz.€ǒm我说你砸什么门，家小两封俩月了，锅碗瓢盆哪有不碰的……”

我嗯了一声，手指在屏幕上划，没真看进去。

她今天这话密得邪，比平时还密，一句追着一句，中间不带喘气的，嗓门拔得又脆又亮，跟开了两个喇叭似的。

昨天她就这样。

前天也这样。

话把屋子填得满满当当，填得连翻个身的地方都没有。

“……你孙丽姨今早还跟我发语音唠呢，说他们家老吴上回——”

断了，大概是忘记想说什么了。

就那么齐刷刷地，断在半空里。

厨房里择菜的脆响跟着停了。

灶上的铝锅还滚着，沸水顶着锅盖，哐当，哐当，一下一下，敲得锅沿直颤。

这动静刚才一直被她的话音压着，这会儿话音没了，它就显出来了，一声比一声清楚。^新^.^地^.^址 wWwLtXSFb…℃〇M

我握着手机，从屏幕上抬起眼。

她背对着客厅站在水槽前，两只手掐着一截小白菜，菜帮子都让她掐白了。

蓝白条纹的围裙在后腰系了个结，两根带子收得紧紧的，勒出她腰后那一截，窄下去，到那儿又放开。

两个肩膀端着，端得死高，一动不动。

后颈上那层碎发让锅里腾起来的白汽打得乎乎的，一绺一绺贴在皮上。

那半句话就那么掉在瓷砖地上了。谁也没去捡。

她嘴还半张着，下一句没接上。

说不准是哪个地方绊了一下。

厨房里就剩锅盖的哐当声，哐当，哐当，一声一声，把那点安静砸得越来越响，响得耳朵里发麻。

顿了足有两气。

她猛地伸手，一把将水龙拧到了底。

哗！

一粗水柱发了疯似的砸进不锈钢盆里，水花四溅，蹦到台面上，蹦到她的围裙前襟上。

那动静轰的一下灌满了整个厨房，白花花的水汽腾起来，锅盖的哐当声、窗外的雨声，全让这阵水声吞进去了。

她低着，手指发狠，把小白菜的叶子一片一片掰开，摁在激流底下冲，冲得菜叶子噼啪直抖，冲得水花顺着她的手腕子往下淌。

我从沙发上站起来，把手机揣进裤兜，走到厨房门边，肩膀往门框上一靠。

白汽扑了我半张脸。

“妈，中午吃啥。”

我把声音递过去，不高不低，刚好穿过那层水声砸到她耳朵边上。

水底下那双洗菜的手，猛地顿了一下。

紧跟着，水龙让她拧回去半圈，轰鸣声矮下去一截。她没回，脖子梗着，手上的菜叶子接着掰，嗓门重新拔了起来，拔得比刚才还亮：

“酱大骨！冰箱冻层那两块，收拾出来炖了！”

硬邦邦的，一个字一个字砸出来的，砸得又稳又实，跟拿钉子把刚才撕开的那个子钉死了一样。

“行。”我说，“我待会儿把骨拿出来化上。”

“化什么化，直接焯！”她回了我一句，手上的劲使得更狠了，菜帮子让她掰得咔咔响，“冻骨直接下锅焯，血沫子出得净，你化开了再炖，就懈了。”

“得嘞，听你的。”

我在门框上又靠了一会儿。

水声哗哗地淌，她的背影在水汽里忙进忙出，捞菜，控水，摔进盆里，每一个动作都比别快半拍，重一分。

灶台边沿溅了一片水星子，她顺手拿抹布一抹，抹完了又抹了一遍。

我转身回了客厅。身后那阵水声，一直