弹。

她揉透了我帮着揉圆，揪剂子，团馒，两屉白胖胖的码进锅里。揭锅那会儿白汽冲起来，她揪下半个最大的，鼓着腮帮子吹了吹，不由分说塞到我嘴边。这是打小立下的老规矩，锅粮先填儿子的肚子。我张嘴咬了一大，新麦的甜味带着嚼劲，烫得直哈气。

「慢点，没抢。」她笑骂，自己也揪了一小块，「嗯，这面发得还行。」

「那可不，谁和的。」

「蹬鼻子上脸。」

下午她在客厅铺开瑜伽垫单练猫式，我端着凉白开打边上过，眼睛老老实实看着水杯，脚底下没停。她弓背塌腰做了两组，喊都没喊我。大鹏在微信上弹语音叫开黑，我敲了五个字回过去：〈明儿，今儿家里忙〉。他回了个撇嘴的表，我没再理。

…………

天黑透了。

年代剧在电视里絮絮叨叨播着，演到男主角吵架，嗓门一个比一个高。茶几被抹布擦得反光，水迹顺着玻璃板慢慢透，玻璃底下压着的缴费单和我那张卷边的小学奖状看得清清楚楚。

她在厨房把那块蓝格子抹布叠得方方正正，压在水池沿上，擦手，走回客厅，在沙发那坐下。

我正歪在这刷手机，眼皮没抬。

她拿起遥控器，握在手里，没换台，也没调音量。

「航航。」

「嗯？」我应了一声，眼睛还黏在屏幕上。

屋里静下来。电视里播进广告，罐笑声一阵一阵往外冒，填得满屋子都是，反而显得沙发这半拉空。我等了两拍，没等到下文，把眼皮撩起来。

她侧过脸看我。遥控器在她手里攥得紧，指骨顶着塑料壳，大拇指的指甲盖压出一片白。嘴唇动了动，前半截话在喉咙里滚了一遭，后半截才挤出来：

「航航，你说想要啥奖励？你之前不是说吗，妈今儿高兴。」

她眼睛落在我下上，停在那儿，不上也不下。

屋里空气一下子稠了。>ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ<t>电视里男主角又开始吵，台词一句一句往外蹦，一个字没飘进我耳朵。冰箱在厨房门嗡嗡地哼，楼上谁家挪了一下椅子，闷闷的一声。

我把手机扣在腿上，身子往前探了半寸。嗓子眼发，我咽了一。

「那让我亲一呗。」

声不大，砸在地砖上，清清楚楚。

她整个猛地一震，眼睛睁圆了瞪我，脸上原先那得意劲被撞得稀碎，碎渣子都来不及收拾。喉咙里咕哝出半声骂，虚的，抓不成形。

她捏着遥控器的那只手，拇指在音量键上死死摁下去。电视声骤然拔高一大格，广告里的笑声炸开来。随即她又慌忙按回来，屏幕角落的绿色数字跳了一下，掉回原位。屋里重归死寂，比刚才还死。

她胸起伏着，一下比一下，眼睛从我脸上撕开，落到电视屏幕上，屏幕的光在她脸上闪。

「……就亲脸啊。」

声音从牙缝里挤出来，低，发着抖。

我喉咙里滚过一热气。「行。」

她僵坐在那儿，下抬起来一点，把半边脸侧过来，示意我凑过去。那半边脸绷得紧，腮帮子上的微微发颤，豆沙色的嘴唇抿成一条线。

我单手撑着沙发垫子，倾身过去。两张脸凑到不足半寸，她身上的雪花膏味混着这一天没散的热乎气扑上来。她眼皮颤得厉害，睫毛在眼窝底下投出一小片发抖的影子。

就在她偏着脸等着挨这一记的当，我脖子一拧。

嘴唇没落腮帮子上。

正正切切，撞在她抿紧的唇峰上。

软的。烫的。豆沙红没褪净，一层微甜的蜡味先在齿间化开。她的唇绷得死紧，我压着，碾过她的下唇。>Ltxsｄz.€ǒm.com</>

她倒抽一冷气，整个往沙发背上狠狠弹开，后脑勺磕在靠枕上，僵成一块木。两只眼睛瞪得溜圆，眼白里瞬间爬上血丝。

我坐直了，没退。

「你……」她两手撑在身侧，死死抓着沙发巾，胸脯起伏得像拉风箱，脸红得要滴血，声音抖得不成调，「你故意的吧？」

我看着她。眼皮都没眨一下。

「嗯。故意的。」

嗓子哑的，像吞了块烧红的炭。

所有的退路，这一秒我亲手全斩净了。她张着嘴，备好的骂全堵在嗓子眼里，一只手抬起来，要抡我，悬在半空，哆嗦着，落不下去。

「妈。」我身子欺上去，一个字一个字砸，「我喜欢你。」

她瞳孔猛地一缩。

「我老早就喜欢你了。」我听见自己的声音，哑的，愣的，一句一顿，「我天天看你。看了十好几年了。」

每一个「妈」字都咬得极重，重得砸进地砖缝里。