然后琴声起来了。

陈逸没有学过古琴，不懂乐理，但他懂声音传递绪的方式——那个弦音不是明亮的，不是那种一下子把空气填满的那种声音，是那种从很的地方来的，从木里来的，从手指和丝弦接触的那个极小的点来的，然后慢慢向外扩，像是往平静水面里投了一粒极小的石子，第一个波纹出来，然后是第二个，然后是第三个，而水面在波纹和波纹之间，永远是平静的。<strike>lt#xsdz?ｃｏｍ?cｏm</strike>

他不知道这是什么曲子，但脑子里浮现出来的画面是水，是一种非常安静的水，没有波澜，有度。

白素贞的手指动了起来，右手拨弦，左手按弦，两只手做的事完全不同，但是配合得非常确，是那种不需要想、身体自己知道的确，是二十年以上的练习沉淀下来的那种确。陈逸跟着相机移动，把焦点从脸移到手，在取景框里重新构图，把右手的手指放在前景，把弦的方向放在中景，把她侧脸的廓放在虚化的后景里——这是一张能用的照片，构图是有意义的，信息量是完整的。

快门按下去，没有声音，静音模式。

他换了角度，往右走了两步，从侧面取景，这个角度能看见旗袍腰身的廓，能看见她坐姿里肩膀向下沉的那条线，能看见高髻和颈背之间那段皮肤，以及弦音振动时她胸极轻微的起伏——呼吸是跟着琴声走的，不是故意的，是那种长年弹琴之后，呼吸和音乐已经同步了。

陈逸在取景器里停住。

他看见了一件事，是他没有预期会看见的一件事。

白素贞的眼睛开了。

不是全开，是那种弹到某一段，绪从手指里漫出来、漫到脸上的那种开，眼皮抬起来了，但眼神不是向外的，是那种往里看的眼神，像是在看一个只有她自己能看见的地方，眼睛里有一层水光，不是眼泪，是那种绪饱满到一定程度时，眼睛里的体会微微充盈的那种状态，在侧光里有极细微的反光。

陈逸的手指按下快门的那一秒，他清楚地知道，他拍到了一张重要的照片。

不是因为构图，不是因为光，是因为那个眼神里的东西是真实的，是一个经历了足够长时间的生活之后，在独处的一瞬间才会有的那种真实，那种真实是不会摆出来的，是只有当一个足够专注于某件事、把对外界的防御暂时放下来的时候，才会从里面漏出来。

他拍到了白素贞的某个秘密。

曲子进行了大约十分钟，在最后一个尾音里结束，白素贞的右手停在最后一根弦上，停了有三四秒，等那个音散尽，然后手缓缓放下来，放到膝上，眼皮重新落下来，整个重新变回了那种端庄的平静。

胡德明拍了两下手掌，是那种喝彩，但不是夸张的喝彩，是欣赏一件习以为常的东西时，例行的、仍然真实的那种满足感：

"平沙落雁，素贞弹了多少年了，"

"

二十三年，"白素贞的声音还是那个音量，回来得很平稳，"第一次学是您在文化宫认识赵先生的那年，"

"是，"胡德明捻着胡子，"二十三年，"他转向陈逸，"拍得如何，"

陈逸低，把相机调出来，翻到最近拍的那一批，把屏幕转过去递给胡德明。

胡德明接过来，俯下身，眯了眯眼，看了第一张，又看了第二张，在翻到第三张——就是那张，白素贞眼睛微开、眼里有水光、眼神往里看的那张——的时候，他停了比前两张更久，停了有将近十秒，然后抬，看了一眼不远处的白素贞，再低看了一眼照片，嘴里的动作在山羊胡上顿了一下，然后重新动起来：

"不错不错，"他把相机递回去，点了两下，语气很确定，"你拍出了内子的神韵，"

"胡教授过誉了，"陈逸接回相机，低把那张照片重新看了一遍，"是白老师自己弹得好，状态好的时候，拍什么都是对的，"

胡德明满意地端起茶杯，喝了茶，把这件事放过去了，开始说起那首平沙落雁的出处和典故，说曲子最早见于什么年代的琴谱，流传过程中有几种版本，白素贞弹的是哪一支，学自哪位前辈，前辈又师承何处，一串往上追，追到了一个清代的琴家，中间穿了两三个历史典故，声音不高，但非常稳，是一个在某个领域浸润了太多年、所有知识都已经内化成本能的说话的方式，不需要停下来想，随就来，随就准。<var>ｍ?lｔxsfb.com.com</var>

白素贞站起来，走到茶桌旁边，给两个杯子续了水，然后退回去，在胡德明旁边的椅子上坐下，重新拿起那本谱册放到膝上，但没有翻，就那么拿着，像是一个可以放手的道具，让手里有个着落。

陈逸把相机放到膝上，没有继续拍，在听。

胡德明说到一半，忽然从典故里绕出来，看向陈逸，语气变了一变，变成那种要说正题之前的那种：