她横穿大堂，走进里面的一条侧廊。

走廊尽有一道门，上面写着几个字。

【行政办公区】

花月容刷卡走了进去。

我仍坐在沙发上。

她下来了。

她既然离开十八楼，就意味着那间房里，现在只剩下两个。

我立即从沙发上站起，朝电梯方向走了两步。

可前台那名工作员依然在看着我。

我停下脚步，最终又坐回原处。

坐在那里，我把整栋天悦酒店的结构从到尾在脑中过了一遍。

客梯需要房卡。

消防楼梯虽然直通十八层，但各层防火门只能从内部推开，从楼梯间一侧无法进。

剩下的只有货梯。

昨天下午，车队就是经过地下三层那道卷帘门，将货送进天悦仓库。

仓库与货梯连通。

而酒店货梯能够抵达每一层的备餐间和员工区域。

我还记得，昨天在地下三层仓库里，曾有一队从我身旁经过，走进货梯。

五六名穿着黑色短裙制服的，另外还有两个穿黑色t恤的男。

其中一个个子特别矮，怀里抱着一整箱酒。箱子明显很重，他走得很慢，始终低看着脚下。

晚上八点零六分，我在大堂通往洗手间的走道上再次看见了他。

他推着一辆餐车，车上码着好几层酒瓶。两只手扶住餐车把手，低着注意车。

走道尽有一扇不起眼的小门。

门上写着：

【员工通道，非工作员禁】

矮个子用胯部顶开门，将餐车推了进去。

门在他身后向回摆动两次，最后却没能完全合拢，留下了一条狭窄的缝。

我立即从沙发上起身。

走过去的过程中，我脱下外套搭在臂弯，又将两侧衬衫袖向上卷了两圈。

我来到员工通道门前，用一根手指轻轻一推。

门开了。

里面是未经装饰的水泥地面，墙上贴着排班表和一张沾有油渍的内部通知。

继续向里是一条狭窄走廊。

走廊尽并排安装着两部货梯，其中一部的金属门正在缓缓合拢。

我小跑两步，在门彻底关闭前伸手挡住。

货梯感应到阻碍，金属门重新向两侧打开。

里面那个矮个子抬起看向我。

“哦。”他说，“你也上去啊？”

“嗯。”

我走进货梯，站在餐车旁边。

矮个子伸手在楼层面板上摸了一下，直接按下十八楼。

按钮亮了。

不需要刷卡。

“你也是新来的？”他问，“我今天第一天上班。”

“嗯。”

“二百五一天，结，还包住。”

他扶着餐车，低看了看车上的酒。

“还行吧？”

我盯着那个已经亮起的十八楼按钮。

“还行。”我说。

货梯一路向上。

到达十八楼以后，门开在一间封闭的备餐间里。

里面摆着两张不锈钢作台，角落的制冰机正在持续运转，发出低沉的嗡鸣。

矮个子将餐车推出货梯，回看了我一眼。

“你去哪一间？”

“你先走。”我说。

“哦。”

他推着餐车从备餐间另一侧的门离开。车进铺有地毯的区域以后，很快便听不见声音。

我独自在备餐间里站了几秒。

随后推开门，走进十八楼走廊。

走廊很长，地上铺着色地毯。

一侧排列着一扇扇房门，另一侧是贯穿整层的落地窗。整座城市铺在玻璃之外，一片接着一片地亮着。窗面上则映出走廊两侧那排暖色壁灯。

我沿走廊向处走去。

房号一间间从眼前经过。

1812。

1810。

1808。

数字不断减小，四周也越来越安静。中央空调送出的风从顶掠过，只留下很轻的气流声。

1804。

1802。

走到这里，走廊忽然收窄了一些。

再往前便是一堵墙。

墙前只剩最后一扇房门。

我一步步走到门前，停了下来。

门上嵌着一块小巧的金属牌，上面刻着四个数字。

1801。

门框上方亮着一枚暗红色指示灯。