【至少你没说这是什么难得的生体验。】

【不是。】

黎序笑了一声。

这样反而好。

钱就是钱，工作就是工作。

不用硬说成别的。

剩下的契约内容没有前面那么需要停下来问。

六楼住宿由馆方提供，餐食、基本衣物和常清洁用品不另外扣费。接待用的特殊用品另外准备。

正常排班会看医疗状况，不要求连续九十夜，也不保证每天都有预约。

换句话说，他什么时候能做完，现在根本算不出确切期。

黎序一页页翻到最后。

签名栏就在下面。

桌上的笔离他的右手不到半掌。

他没有马上拿。

而是往前翻回自己刚才做过记号的几页。

正常预约成立以后不能单纯反悔。

客资料可能到进房才知道。

医疗保的是命和能恢复，不是舒服。

中途不做，不用倒赔已经赚到的钱，但完成奖金和居住资格没了。

九十夜做完，那两样才真正归他。

没有哪条是他现在才第一次知道。

只是纸上的字比招募页面更难假装没看见。

黎序把契约翻回最后一页。

以前旅馆最忙的夜班，他一个处理过六间换房、两笔押金争议、一只跑出房门的幼年翼兽，最后还得陪一个喝醉的狐族客找他坚持【明明刚才还在】的尾。

那天忙到早上，薪水照样一毛没多。

黎序拿起笔。

至少这里肯替麻烦开价。

他签下名字。

黎序。

最后一笔落完，桌上的终端亮了。

斐罗把其中一份契约收走。

【生效了。】

黎序把另一份阖起来。

【住宿现在就算？】

【现在开始。】

【那先救我的箱子。】

他站起来。

【那个真的不能再等。】

斐罗也跟着起身。

【生活区储物间有新的。】

【胶带呢？】

【有。】

黎序走到门，又回。

【不收钱吧？】

斐罗看了他一眼。

【不收。】

这才对。

六楼生活区比他预想得安静。

走廊铺了吸音地毯，房门之间隔得很开。黎序的房间在靠后的位置，门牌只有名字，没有房号。

斐罗刷开门。

房间不大，比旧旅馆的员工宿舍好很多。

床、书桌、衣柜和独立浴室都在。窗边还放了一张窄桌，黎序看了一眼尺寸，自己的计算机和帐本摆上去刚好。

那三个旧纸箱也已经送进来了。

最下面那个果然塌了一角。

黎序走过去，用鞋尖碰了碰。

【我就说。】

斐罗把房卡放到桌面。

【晚餐六点到九点。明早九点去医疗室。】

【明天就检查？】

【相容处理完成后才会排正常预约。】

【知道了。】

斐罗离开后，房里总算安静下来。

黎序第一件事就是拆那个快烂掉的纸箱。

衣服扔上床。

书先塞进桌子下面。

盥洗用品拿进浴室。

最底下有一只小铁盒。

他把盒子拿出来，打开。

里面放着旧旅馆的员工证、已经不能用的宿舍钥匙、几条替换表带和一套上弦工具。

黎序拿起腕表。

这只表是他上班第二年买的，不值多少钱，胜在不需要充电。以前夜班临时被叫去楼上处理事，就算手机只剩一格电，至少时间还看得到。

他在床边坐下，把表摘下来。

拇指和食指捏住表冠，慢慢转动。

一下。

又一下。

机芯传来细微的咬合声。

房门外忽然跟着响了一声。

黎序停住手。

他转看过去。

门外走廊靠近地面的位置亮起一块窄窄的机械牌。

里面的数字刚翻到定位。

90。