你愿意吗。”

“我先不回答你。”我说，“你想清楚了再来跟我说。”

她愣在那儿，看了我几秒钟。她大概没想到是这么一句。

“行，那我想清楚了再跟你说。”她说。

她站起来，把那杯凉水端起来喝完了，放回茶几上，跟自己的位置对得很齐。走到门她自己开的门，出去的时候回看了我一下。

门轻轻带上了。

我坐在沙发上没动。

她回屋了。她刚才坐在那个位置上说的话，重量还在那杯水底下压着。

（这半年我送走过温宁，送走过许清，下个月可能要走的是沈瑶。她说她要做我朋友的时候，我心里先浮出来的不是答应，也不是拒绝，是我自己站在那面空心墙前面听声音的那些晚上。）

我把手机翻过去扣在桌上。