都是这么说的。

“我二十二岁出来，给自己定了个目标：三十岁以前在这个城市站住脚。”她说，“有一间自己的房子，哪怕是个小的。”

“前年我看中过一套。一室一厅，四千二一个月。我押了金。”

她喘了两。我扶着她的胯慢慢往里走，一步都不落。

“没签。”她说，“他说明年回来，我就把金退了。”

“嗯……”

这一声出来的时候已经压不住了。她把脸往枕里埋，埋完又抬起来一点，像是舍不得把这句话丢在半道上。

“那个目标我已经放下了。”她说。

说到这儿，我手底下快了起来。

不是我要快。她这段话一句一句往下放，放到最后，她的腰自己塌下去，往上抬着一寸往里迎。我顺着那个劲往里送，一下比一下。

“你是我新的——”

“嗯嗯……”

“你是我新的目标。”她说。

这一句她是咬着牙说完的。

说完她自己就散了：手上的劲先没，肩膀跟着塌，脸埋进枕，还翘着。

她屏住呼吸，一声不出，往上缩，缩到缩不动，两只手在床单上抓成两把。

她里面绞起来，一阵一阵地绞，没有章程。我扶着她的腰往那阵绞上顶，一下，一下，把它顶着往前走。

绞到第三阵上，她绷着的那劲松了，长长吐出一气。她胸从锁骨往下红成一片，一路红到脖子上。

她趴着没动，肩膀一耸一耸。

我把她上半身从枕里扶起来一点，她顺着我的劲转过，在我嘴边使劲亲了一下，亲完又落回枕里去，脸埋在里喘。

“你听我说完。”她说。

“你说。”

“今天是安全期。”她说。

这一句她脸埋在枕里，声音闷着，闷得我差点没听清。

“你留在里面。”

我后腰那一热本来已经堆到顶。她这句话说完，就再也拦不住。我扶着她的腰往里送了两下，送到底就不动了。

那一下，我全身绷住。

她那里面一收一收，先往外挤，又往里含，热的东西浇进去，被裹在里出不来。

我一只手撑在她背上，撑着没让自己压下去。

她哼了一声，声音还在鼻子底下出声。

我退出来的时候，她两条腿还软着，膝盖撑不住，慢慢往前趴平。

她一只手往身后摸，摸到我湿淋淋的握了一下才松手；握完自己愣了一下，把手在床单上擦了两下。

“我去冲一下。”她说，“这一身全是雨味，我刚才一直闻着。”

她撑着床沿站起来，站了一半又坐下，两只手在膝盖上撑了两秒才起来。她把床那条毛巾捞过来搭在肩上，走出去的时候把门带了一半。

过了一会儿她回来，发上包着一条毛巾，仰面躺下，看着天花板。

“刚才，我说的，你听到了吗？”

“我听着了。”

她笑了笑。她伸手把我那条胳膊拉过来，横在她自己胸上，手腕往里压了压。

我把她抱过来，让她后背贴着我胸。

她上那条毛巾松了，压在枕角上；气还留在她鬓角上，凉凉地贴着我脖子。

她一只手搭在我小臂上，指在上一格一格地走。

“你刚才那句话，什么意思？”我说。

“哪一句。”

“新的目标。”

她在我怀里把身子转过来一半，眼睛是我这边的。

“那句话我说得清楚。”她说，“我以后要过的是你。”

她说完自己先补了一句。

“我没说要你养我。”她说，“我自己挣得动，我这行里我比多数挣得多。我也没说要结婚——你听见这两个字先别躲。”

我听着，没出声。

“我说的是我往后的事。”她说，“我往后的事里得有你。”

我这不被问这种话。可今天这些话是她趴在我身子底下的时候一句一句吐出来的，我要是绕开，我自己过不去。

我在心里把话过了一遍：她替我看过的那几个、她放在我冰箱上那张纸、她站在楼道里等我拔钥匙那两回，一件一件都在。

要说的话我不是说不出来，我是怕说浅了。

“我不认的，说多少句都没用。”我说。

她没动。

“我认的，不用她说。”

她在我小臂上按了一下，那只手停在那儿没再往下走。

“你什么时候认的。”

“我那个水壶，你上回给我调过，92c。”我说，“第二天早上我烧