晚出门？”她问。

“明天下午走，礼拜四回来。”

“她那个岗就是这样，一个月三趟。”她说，“你晚上没饭吃就敲我门，我锅里还有。”

她拎着垃圾袋下楼了。

回到楼下五点多了。

林晚一个坐在桌子对面，箱子已经拉出来放在门，摊开一半，里是叠好的衣服。

她抬看我一眼，看的是我手里那个帆布包，不是我的脸。

“谈完了？”她说。

“谈完了。”

她把收租本翻开，翻到我写字那一页。

“数呢？”

“两万六千七。”我说，“两个月他们答应了。空着的两间先给他们用，住的两间按两个月。税费各付各的，个税我出。”

她拿笔在旁边算了一遍：两万六千七，整层二百四十平，六百四十万八千。她又把两万六千五减到两万六千三那一档划掉。

“三万是他要的，四万八是你拿回来的。”她说，“这两个数一抵，他比昨天多掏一万八。你自己那个个税一个点六万四，还得从别处找。”

“他要把两个月折成价，我这一层就摆着不动。”

“对。”她说，“你现在动的是两个月，不是价。这一句你今天说对了。”

她把那张意向书从到尾看了一遍，看到第二条的时候停了。

“空屋那一条，你自己已经把三条写全了。”她说，“我加一句：把『空屋』写成房号。你不能让他们写『空着的那两间』——你这两间屋今天空着，明天住进，他们就说你骗他们。”

“那我写602次卧、604次卧。”

“对。”她说，“再补一句：动工之前先把这两间的水和电从外走线，中间不砌隔墙、不摆料、不堆土。住的两间，不许上门看房。”

“他们要是不同意。”

“他们做工程的，外线拉一条不难。”她说，“这一条他们要是答不出来，说明签完以后你没得过了。”

我把这几句抄在本子上。她看着我抄，等我写完才把笔放下，看我那页纸上别的字。

“名片呢？”她说。

我把那张名片给她。她翻过来看了两遍，又看了看背面的空白。

“他们这一片收了四十几户，名片上印的是十九层，来的是一个不说话的。”她说，“说话的那个不是能点的，能点的不开。这一趟你没白去。”

她把名片夹进收租本里，站起来去把箱子拉链拉上。

“我明天下午走。”她说，“走之前跟你说三句：对面那家，你上桌只说一句话——有一家给到两万六千七了。你不说是谁，不说在哪儿谈的，也不说家答应了你什么。”

“然后呢？”

“然后你闭嘴。”她说，“他往下压，说不信，那两个数的差价他心里清楚；他往上走，你也不用谢他。”

“第三句。”

“你那天穿色的。”她说，“你今天这身也行，就是袖子那儿有个油点。”

她说到这儿自己先乐了，笑完把箱子拎起来靠到墙边，回她那边去收拾东西。

我在桌子前坐着把那页纸看了一遍，又把我本子上这两天的数并在一起：恒昌两万六千七，对面两万六千八，小王说这半月行两万六千五上下，评估那天给的是两万五到两万八。

四家的数摆在一张纸上，我心里那个位置就出来了：恒昌两万六千七，是抢在对面前报的价，为的是先把我钉住；对面那两万六千八是上封顶的数，他们不会再加；小王嘴里的行两万六千五，说的是零买那一；评估那天给的两万五到两万八，说的是这一片的天花板在哪儿。

哪一家的数都能查得着，哪一家的子都说得含糊。我心里那条线也划出来了：谁先把子写给我，谁就把这两个月拿走。