为没有声响而暗下去，四周陷一片昏黑，只有对门门缝里漏出的一线光，照在他鞋尖上。

接下来的半个月，王浩每天给陈姐打电话。

第一次打过去时，响了很久才接，她的声音很淡，说在忙，晚点说。

然后挂断。

第二次打过去时，直接转到了语音信箱。

第三次、第四次……他记不清自己打了多少个，手机屏幕上“陈洁”两个字下面，通话记录密密麻麻地排了好几页，大部分是呼出未接，偶尔有一两个已接，通话时长不超过十秒，她只说“别打了”就挂掉。

他的身体在这段时间里彻底垮了。

起床时眼前发黑的时间越来越长，梳时梳齿间缠满脱落的发，他把那些发团起来扔进马桶冲掉，看着它们在水涡里旋转消失，心里有一种奇怪的空感。

他瘦了整整一圈，皮带扣到了最后一个孔还是松，裤子挂在胯骨上，走路时得用手提着。

他的嘴唇裂起皮，指甲盖发白，上面出现了一道道竖纹。

夜里他开始盗汗，睡到半夜后背湿透，床单上印出一个完整的形水渍，冰凉地贴在身上。

他试过凌晨三点站在陈姐门，贴着门缝听里面的动静。

什么都听不到，连电视声都没有，整间屋子静得像没住。

但门缝里透出来的光告诉他里面有，只是不想给他开门。

他试过敲门，指关节叩在铁皮防盗门上发出沉闷的响声，里面没有回应。

他敲了十几下，手背上的青筋起来，然后他听见里面传来一声极轻的、不耐烦的叹息，像被吵醒的翻了个身。

那声叹息之后，他不再敲门了。

又过了几天，他在午休时又拨了那个号码。

这一次，电话接通的声音比平时短，只响了一声就被接起来了。

他张了张嘴，准备好的话还堵在喉咙，对面却传来一个男的声音。

低沉，带着胸腔共鸣的厚度，呼吸有些急，背景音里有一种有节律的闷响，像有在不远处拍打厚重的棉被。

“喂？你就是那个小处男？”

王浩握着手机的手指僵住了。

他站在公司楼下的便利店门，午后的阳光白花花地铺在地上，照得他眯起眼。

听筒里那个男的声音带着明显的笑意，一种不紧不慢的、胜券在握的笑。

“不要再给我老婆打电话了。”男的声音忽然被另一个声音打断了，那是的叫声，高亢、黏腻，拖着长长的尾音，每一个音节都在抖。

王浩认得这个声音，他听了几个月，在她的床上、地板上、料理台边，无数次听她用这种声音喊他。

但此刻那个声音里多了一种他从未听过的东西，一种彻底放开的、毫无保留的媚态，像一团被揉到极致的绸缎，每一根丝线都在颤。

“啊啊……老公……你顶得太了……”

拍的响声变大了，水声也更清晰，咕叽咕叽的，像有在搅动一锅浓稠的粥。

王浩站在便利店门，冰柜的电机在他身后嗡嗡地响，制冷的风吹出来扑在他后背上，冷得他打了个寒噤。

他听见那个男的喘息变得粗重，从胸腔处挤出来，混着一种低沉的哼声。

“和你玩玩你还认真了？”男的声音又响起来，气息有些不稳，但语气里全是漫不经心的嘲弄，像在谈论一件微不足道的小事，“你的种子不错，我们很满意。男孩子就打掉，孩子嘛，留下来玩玩也行，是不是啊老婆？”

听筒里传来陈姐的笑声，断断续续的，被撞击震得支离碎。

“是……啊……老公说得对……”她的气息接不上，说话像从水底冒上来的气泡，一个一个地碎掉，“小可??姐姐很感激你哦……但是姐姐也有自己的生活呀……”

她的声音忽然拔高了一截，像是被顶到了某个极的地方，紧接着发出一连串几乎听不出词句的呕声，喉咙里涌上来又咽回去。

“孩子姐姐会养大的……抱歉啦……哦齁齁齁……呕……”

电话被挂断了。

忙音在耳边“嘟——嘟——”地响。

王浩把手机从耳边拿下来，屏幕已经暗了，映出他的脸，在便利店门的反光玻璃上，那是一张他不认识的脸，眼窝陷，颧骨高耸，额角稀疏的发丝被汗黏在皮上，嘴角往下耷拉着，法令纹得像刀刻。

他盯着那张脸看了很久，玻璃里的光灯管在他顶嗡嗡地闪，光线一明一灭，像他在陈姐床上时天花板上那根闪烁的灯管。

他的拇指停在回拨键上，悬了半秒，终究没有按下去。

走进便利店买了一包最便宜的红双喜，拆开，点了一根。

他平时不抽烟，第一呛得弯下腰，猛烈地咳起来，眼泪鼻涕