，然后再到了这里？”她歪着，思考着一些对她来说过于复杂的问题。

“可能不是……没有任何记录能证明你在这间屋子以外有过去。并且你身上的所有变化都和直播间写过的内容有关。”

她没有继续寻找一个更合理、更像普通的来历。

“那我就是从这些里面来的。”她说，“衣服、身体、喜欢你，还有喜欢做那些事。你把这些事整理成档案，他们再照着继续写，后来这些档案就真的变成了我。”

“是。”

我们一直看到凌晨，四栏的表格已经向下延伸了三十七行。

她仍没有看完。

站外切片比后台报告更加混。

同一个晚上被十几个剪成不同版本，有只保留我讲述成细节的部分，有将我的停顿做成证明一切都是骗局的合集，也有把游戏里的无脸替身、网上找到的色图片和我身后的空床拼到一起，给她起了许多从未由我确认过的称呼。

其中一张整理图把所有称呼按出现次数排列。最上面两个字比其他文字大了几倍。

乖乖。

她的目光刚落上去，放在桌面的右手便向我伸来。

这次没有声音。

我也没有读。

仅仅是那两个字出现在她能够看懂的位置，她的肩膀便先向我这一侧转过来，膝盖撞开椅子，身体从座位上站起。

白色荷叶边发箍没有滑落，短泡袖下的手臂却自己抬了起来，朝我伸长。

她抓住我的手腕。

我立刻按下显示器电源。屏幕熄灭，房间里只剩床灯偏黄的光。

她仍在向前。

裁空胸前的房随着呼吸轻轻起伏，尖在她自己都还没有明白为什么的时候迅速挺立。

她将我的手翻到掌心向上，熟练地往自己腰间带，另一只手已经撑住椅背，双腿也在调整到能够跨坐进来的距离。

裙摆从腰下向两侧分开，衣摆下方的两条腿却像在与上半身争夺方向，膝盖一次次绷紧，阻止自己真正坐下来。

“把手拿开。”她说。

我松开，没有扶她。

失去支撑以后，她晃了一下，手掌重重撑在桌沿。

原本抓住我的那只手仍不肯放，五指甚至沿着腕骨缓慢向上，像要把我的手臂重新放回她身体上。

“不是你。”她盯着自己的手，声音里带着一点困惑，像在跟那只手商量，“我是让它拿开……它不听我的。”

她用另一只手一根一根掰开手指。

我向后退出她能够碰到的范围。

她没有像昨晚那样被我支撑的动作继续引向亲吻，只能独自站在桌边承受剩余的反应。

胸前的房随呼吸起伏，腿间一小片色正沿着开裆内裤的缝隙向外渗。

她夹紧双腿，指节压在桌面上，脊背一阵阵发颤，却没有再向我靠近。

过了将近一分钟，那阵反应才慢慢从她身上退去。

发箍仍戴着，层叠裙摆也还悬在原地，那身仆装既没有消失，也没有把她固定成另一种姿态。

她重新站直，低看了看自己，像在确认身体的控权已经还给她了。

“关掉以后反应还在。”她说。

“按以前的经验来说，触发开始了就不会停下。”

“你知道会这样吗？”

“我知道称呼会让你靠近，不知道只看文字也能触发到这种程度。昨晚是录音和报告一起——”

“不要现在分析我。”

我停住。

她的身体还在轻微发抖，声音却没有跟着。“先关掉。等我不再往前。然后再问我要不要看。”

“好。”

她等到呼吸完全恢复，才让我重新打开显示器。

下一个部分是关于她的服装设定，她看到这些，把白色荷叶边发箍从上取下来，捏在手里，又放了回去。

她又把指尖停在裁空胸的衣料边缘，像在量它的边界。

“这件也是他们写的。”

“是。他们投票定下来的衣服。”

“我出现的时候，它就在我身上。”

“嗯。失效发送任意邮件到 }ltx^sba@gmail.com 获取最新地址”

“我现在不想穿。”

她说着，又低看了自己一眼，声音软下来一点：“……那我可以不穿它吗？”

我打开衣柜。

里面一半是直播用的旧衣服，另一半是我平时穿的t恤、运动裤和几件很久没有熨过的衬衫。

成用品和点单服装已经被我收进带锁的箱子，没有她提出要求，我不准备再拿出来。

她没有碰那只箱子，只从叠放的衣服里抽出一件灰