了一会儿，最后意识彻底沉下去，睡着了。

夜很安静。

宿舍楼渐渐安静下来，楼下活动室的电视关了，走廊里的脚步声也消失了。

值班老师在十点钟巡查了一遍，脚步声轻轻经过206的门，然后继续往前走。

陆旅没有醒，他睡得很沉，呼吸平稳而轻缓。

窗外的路灯亮了一整夜。

月亮升起来又落下去，星星在云层后面时隐时现。

远处偶尔传来车辆经过的声音，但很快就消失在夜色里。

时间一点一点流逝，从夜走向凌晨，又从凌晨走向黎明。

清晨五点半，天刚蒙蒙亮的时候，楼下传来厨房开始准备早饭的声音。

锅碗瓢盆轻微的碰撞声，水龙哗哗的流水声，还有王师傅低声哼着的不成调的歌。

这些声音很轻，但在安静的清晨显得格外清晰。

六点整，起床铃响了。是一段轻快的音乐，从楼下的广播里传出来，在整栋楼里回响。陆旅睁开眼睛，盯着天花板看了几秒，然后慢慢坐起来。

宿舍里还是只有他一个。

另外三张床依然空着，被子叠得整整齐齐，像是从来没睡过。

陆旅下床，光着脚走到窗边，拉开窗帘。

外面天色灰蒙蒙的，太阳还没完全升起来，但已经能看清楼下的小路和远处的树。

他转身走到床边，从床底下拿出校服，换下睡衣。校服有点皱，但还算净。他把衣领整理好，拉了拉袖子，然后去洗漱间。

洗漱间里已经有几个孩子在刷牙洗脸，水声哗哗响成一片。

陆旅走到水池边，拧开水龙，用冷水洗脸。

水很凉，刺激得他一下子清醒过来。

他刷完牙，用毛巾擦脸，照了照镜子——发有点，他用手指梳理了一下，让它看起来整齐一点。

回到宿舍后，他整理书包，确认作业都放好了，然后把《三体》也塞进去。

书包有点重，但还能背得动。

他看了看床的小闹钟——六点二十分，还有十分钟开早饭。

陆旅坐在床边等了一会儿，然后起身下楼。

食堂里已经有不少在排队了，今天是周一，大家都要赶着吃完早饭去上学。

空气里飘着粥的香味，还有馒刚出笼的热气。

他排在队伍里，拿着餐盘慢慢往前挪。

今天早饭是小米粥、馒和咸菜，和上周一一样。

王师傅给他盛了一碗粥，递了两个馒和一小碟咸菜。

陆旅道了谢，端着餐盘找了个位置坐下。

他吃得很快，因为七点钟要出发去学校。

粥很烫，他吹了吹才喝，馒就着咸菜一起吃。

周围的孩子们都在聊天，有的在抱怨今天有数学测验，有的在讨论昨天的电影，声音此起彼伏。

陆旅没有参与，只是低吃饭。

吃完早饭，他回宿舍拿上书包，然后下楼准备出发。

楼下已经聚集了一些要去榆川中学的学生，大概七八个，都背着书包，有的还在打哈欠。

值班的李老师站在门，拿着一个本子在点名。

“陆旅。”李老师叫到他的名字。

“到。”陆旅说。

李老师在本子上打了个勾，然后继续往下点。

点完名后，她看了看手表，说：“好了，都齐了，可以出发了。路上注意安全，过马路看红绿灯。”

一群走出春禾中心的大门，沿着熟悉的路往学校走去。

陆旅走在队伍中间，不在最前面，也不在最后面。

早晨的空气很清新，带着一点凉意，街道上已经有不少在晨练，还有环卫工在清扫街道。

走了大概十五分钟，榆川中学的校门出现在前面。

校门已经聚集了不少学生，三三两两地往里走。

陆旅跟着流进了校园，穿过场，走向教学楼。

初一三班在二楼。

陆旅上楼，走进教室，教室里已经有十几个同学到了，有的在抄作业，有的在聊天，还有几个趴在桌上补觉。

陆旅走到自己的座位——靠窗倒数第三排——放下书包，从里面拿出今天要用的课本和作业本。

他的同桌还没来。

陆旅坐下来，看着窗外的场。

场上有几个高年级的学生在跑步，红色的跑道在晨光中显得很鲜艳。

远处的树在风中轻轻摇晃，树叶沙沙作响。

“陆旅，作业写完了吗？”前面的生转过来问。那是班里的学习委员，叫李欣怡，成绩很好，负责收作业。

“写完了。”陆旅说，从书包里