他不知道那位士是谁，也不知道会不会再见到她。但那次短暂的谈让他感觉到，自己说的话是有重量的，是值得被听见的。

陆旅写完数学作业，又开始抄写英语单词。

抄写是一件很机械的事，不需要动脑子，只需要一笔一画地写。

他写得很工整，每个字母都清清楚楚，不潦也不花哨。

抄到第十个单词的时候，楼下传来开晚饭的声音。

有在喊“吃饭了”，还有脚步声和说话声。

陆旅看了看手表——五点半，准时开饭。

他决定先去吃饭，回来再继续写作业。

他下楼走进食堂，队伍还不长，他很快就排到了。

今天晚饭果然是炒面，还有一小盘凉拌黄瓜和紫菜蛋花汤。

王师傅给他盛了一大碗炒面，又舀了一勺黄瓜和一碗汤。

“慢慢吃。”王师傅说。

“谢谢王师傅。”陆旅说。

他端着餐盘找了个位置坐下，开始吃饭。炒面很香，酱油的味道很浓，还有丝和豆芽菜。陆旅吃得很慢，一边吃一边想着今天的事。

他想起张宇问他要不要一起吃饭，想起赵明说想借《三体》看，想起体育课的时候坐在树荫下看同学们打篮球。

这些画面一个一个在脑海里闪过，像是电影的片段，串联起今天一整天的生活。

陆旅吃完饭，把餐盘送到回收处，然后回到宿舍。

宿舍里还是只有他一个，另外三张床依然空着。

他有时候会想，那三张床的主去哪里了，为什么从来不回来住。

但他从来没有问过，因为他觉得这不是他应该过问的事。

他坐回书桌前，继续写作业。

窗外的天色渐渐暗下来，路灯亮起来，照亮了楼下的小路。

远处传来汽车经过的声音，还有鸟叫声，一声接一声，清脆而悠长。

陆旅写完所有作业的时候，已经快七点了。

他把作业本收好，放进书包，然后从枕下拿出《三体》。

他翻到上次看到的地方，准备再看一会儿。

但他没有马上开始看，而是拿着书坐在床上发呆。

他想起赵明说想借这本书看，想起自己答应了。

他从来没有把自己的书借给别过，不是因为不愿意，而是因为从来没有问过。

陆旅翻开书，看着书页上的字。

这本书他已经看了一半了，再看几天应该就能看完。

看完之后他会把书借给赵明，然后等赵明看完还回来。

这是一个很简单的约定，但对陆旅来说，这是他第一次和同学之间有这样的约定。

他不知道这个约定能不能顺利完成，也不知道赵明看完之后会不会和他讨论这本书。

但至少现在，他有了一个期待，一个可以和别分享的东西。

陆旅看了大概一个小时的书，然后合上书，放回枕下。

他起身去洗漱，回来后换上睡衣，躺在床上。

楼下传来电视的声音，还有孩子们的笑声，但那些声音很远，不会打扰到他。

他闭上眼睛，想起今天一整天的事。

从早上起床，到上课，到和同学一起吃饭，到写作业，到现在躺在床上准备睡觉。

这一天过得很普通，但又有那么一点点不一样。

陆旅不知道明天会怎么样，不知道接下来的子会不会继续这样。但至少今天，他感觉到了一些变化，一些微小的、温暖的变化。

他想，也许生活就是这样，大部分时候都很平淡，但偶尔会有一些小小的涟漪，提醒你生活还在继续，还有一些值得期待的事。

陆旅渐渐放松下来，呼吸变得平稳。

窗外的路灯还亮着，夜色笼罩着整栋楼。

他在半梦半醒之间想起那个十岁的男孩说的话——“我看你总是一个”——然后慢慢沉梦乡。

今天结束了，明天又会是新的一天。

陆旅在黑暗中睁着眼睛，盯着天花板。

宿舍很安静，只有窗外偶尔传来的风声和远处汽车经过的声音。

路灯的光从窗帘缝隙里透进来，在天花板上投下一片淡淡的光斑。

他想着今天的事，想着和张宇他们一起吃午饭，想着赵明说想借《三体》看，想着那个十岁男孩说的话。

这些画面在脑海里一遍一遍闪过，像是在确认它们真的发生过。

陆旅慢慢闭上眼睛，让自己放松下来。

呼吸渐渐变得平稳，身体渐渐沉床垫。

楼下的电视声渐渐小了，最后完全消失。

整栋楼陷安静，只剩下夜的声音。