她看着那六个数字。

是今天的期。

“记住了吗？”

“记住了。”

“你输一次。”

她伸出手。

指尖有点抖。第一个数字按错了，删掉，重按。

锁又响了一声。

“好。”他说。

他顿了顿。

“这个密码，只有你和我。”

他笑了一下。

“这院子里，第三个不知道。最新{发布地址}www.ltxsdz.xyz}”

她点了点。

他转身要走了。

“你去哪儿？”

“送客。”他说，“还有几个长辈没走。你先睡。”

他走到门，又停了一下，回看她。

“别怕。”他说，“这是自己家。”

门在他身后合上了。

—十一点整，韩家的灯灭了。

不是一盏一盏。

是一起。

她先是愣了一下。

然后她听见走廊上有轻手轻脚地走过去，把一扇一扇门带上。

屋里黑下来。

只剩窗外漏进来的一点月光，和墙根底下那一线灯光。

她坐在床沿，没有动。

她早就知道这条规矩。

可直到这一刻她才明白它的意思——十一点以后，这座院子里发生什么，都归黑暗管。

—她是坐在床沿等他的。

红缎很滑，她坐下去，身子往下滑了一点。

她不知道过了多久。她盯着对面那面墙，墙上有挂画，画的是山水，看不出好坏。

她听见楼下有声音。很远。是客告辞的寒暄，是车一辆一辆开出去的响动。

然后是脚步声。

她以为是韩雾。她坐直了一点。

脚步声从窗外的廊下过去了，一直走到院子那，停住，又折回来。

是巡逻的。

她坐回去。

她想起温家今晚的样子。

红绸应该还挂在走廊上，明天才拆。苏婉大概在客厅里清点礼单，一支笔一支笔地对。沈叔会把剩下的酒搬回酒窖，搬一趟要喘三喘。

她盯着自己搁在膝上的手。

手上那枚钻戒是婚礼上他给她戴的。铂金的，中间一颗钻，很亮，冷光。

她把它转了一圈。

又转了一圈。

她把无名指弯起来，抵在掌心。

然后她想起那张便签。

早上她把它从枕底下摸出来，看了很久，又塞了回去。

她现在有点后悔。

她应该带走的。

—不知道是过了多久，门外传来脚步声。

这一次停下了。

她听见锁响了一声。

门开了。

韩雾走进来，反手把门带上。

他换了衣服。>郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发>色家居服，领松着，袖的扣子解开一颗。发理过，鬓角还是湿的。

他身上有那很冷的味道。

冷冽的木质香，底下压着一点酒气。

“等久了？”他问。

“没有。”

他走到床边，坐下来。

床陷下去一块。

他侧过身看她。

“沉吧。”

“什么？”

“那个。”他抬了抬下，指了指她的发髻，“重不重？”

她摇了摇。

他伸手过来。

手指碰到她的发髻，很轻地拨了一下，碰到那支簪。

“几根？”

“三根。”

“我帮你卸。”

他没有等她点。

他的手进她的发间，指腹贴着她的皮，一寸一寸往下摸。摸到第一根，捏住，拔出来。

簪子放在床柜上。

第二根。

第三根。

发散下来的时候，她垂着眼，听见自己的发落在肩上的声音。

很轻。簌簌的。

他把三根簪子在床柜上摆成一排。

摆得很齐。

像有在那儿列队。

然后他的手从她耳后滑下来，停在她颈侧。

她缩了一下。

他的手停住了。

“怕我？”

他的语气很平，平得像在问今天天气不错。

“……不怕。”

“那就好。”