那个铁圈，看着那圈白印子。

［我这算偷。］

［送出去的东西，又半夜摸回来，搁在仙界，叫打出山门都不冤。］

他把铁圈揣进了自己的棉袄兜里，跟兜底那半个凉透了的馒渣子搁在一块儿。

他又看了看她的手。

［得给她买个东西。］

［买个真的，买个不会散的。］

他把她的手轻轻地塞回被子里，掖好了被角。

--------------------

天还没亮，他送她去坐班车。

公共汽车站在凤凰大酒店往东一百米，一根铁杆子，上挂着一块白铁皮站牌，锈得看不清字。街上一个都没有，路灯昏黄，照着地上的残雪，雪被冻成了冰，踩上去咯吱咯吱地响。

她缩着脖子，红围巾围了三圈，只露出两只眼睛，两只手揣在大衣兜里。

“冷不冷？”

“不冷。”

她把脸往围巾里又埋了埋。

远处，一辆公共汽车拐过街角，两只大灯亮着，直直地照过来。

车停了，门哗啦一声打开，司机裹着一件军大衣，打着哈欠。

她跳上台阶，回过来。

“后天……”她说，“我去车站送你？”

“不用。”

“哦。”

她没再说话，冲他摆了摆手。

她伸出来摆的是左手，没戴手套。

车灯照着那只手。

中指上，空着。只有一圈白印子，细细的，在车灯底下白得刺眼。

她自己没看见。她摆着手，冲他笑，眼睛弯成两道缝。

门哗啦一声关上了。

车开走了，两只红红的尾灯在黑乎乎的街上越来越小，拐过一个弯，看不见了。

攥得手心都疼了。