不一样怎么不一样？比你厉害？

苏挽衣没有回答这个问题，但她做了一个王昊从没见过的动作。

她的视线偏向了偏殿的门，就看了一眼，极快，然后收回来重新看着王昊。

那一眼里有一种东西，王昊不确定自己有没有看错。

警惕。

一个鬼在警惕另一个鬼。

你怕它？王昊问。

苏挽衣的嘴唇微微动了一下，像是想说什么但没有说出来。

然后她的身体开始变淡。

又走？王昊站起来。你就不能在这儿陪我待一晚上？你在我身边那些东西是不是就不敢来了？

灰色廓消散。

洗衣皂的味道残留在空气中。

你大爷。王昊不知道在骂谁。来就来吧，老子还能被吓死不成。

话是这么说，手心已经开始出汗了。

王昊检查了一遍门上的障碍物，床板、方桌、椅子、背包，全部顶在门上，然后把登山杖攥在手里，靠墙坐好，手电筒放在地上对着门的方向。

等。

偏殿里安静得能听见自己的心跳。

一小时过去了。

什么都没发生。

王昊差点以为苏挽衣在吓唬他，或者那个今晚会来的东西改了主意。

然后他听到了敲门声。

笃，笃，笃。

三下。

节奏均匀，间隔约一秒，力度不大不小，是那种用指节礼貌地叩击门板的声音，不急不缓，不重不轻，像一个有教养的在拜访邻居。

王昊的呼吸停了一拍。

五秒钟的安静。

笃，笃，笃。

又是三下，和前面三下的节奏、力度、间隔完全一致，确到像是用节拍器打出来的。

然后一个声音响了。

有吗？

中年男的声音，平和，温厚，带着一点鄂西音，像一个邻家大叔在门喊。

王昊的手指攥紧了登山杖。

我是镇上的刘大夫。声音继续说。开开门。

听到敲门不要应。

苏挽衣的话在脑子里响了一遍。

王昊把嘴闭紧了，牙关咬死，舌顶住上颚。

笃，笃，笃。

有在吗？

我听到里面有动静。

声音依然温和。

别怕，我是大夫，姓刘，你是不是迷路了？

这地方晚上不安全，开开门，我带你去个暖和的地方。

声音太正常了。

正常到不可能是真的。

凌晨两点多的废弃义庄里，一个自称刘大夫的中年男在礼貌地敲门，用邻家大叔的语气说开开门，说带你去暖和的地方。

太正常了。

正常到让几乎忍不住想开门。

王昊没动，一个字都没说。

笃，笃，笃。

年轻，别怕。

声音停了两秒，又响了。

我听你白天在镇上走，脚步声很重，是个壮小伙子吧？

一个在这种地方多害怕啊，开开门，咱们说说话也好。

王昊的脊背贴着墙，汗从额角流下来，顺着脸颊滑进衣领。

这个声音知道他白天出去过。

这个声音一直在听。

笃，笃，笃。

门有点冷，你让我进去暖和暖和？不麻烦你太久，说几句话我就走。

笃，笃，笃。

年轻？你在听吗？

笃，笃，笃。

王昊发现了一个细节：这三下敲门的节奏从到尾完全一样，不是差不多一样，是完全一样，像复制粘贴的，同样的力度、同样的间隔、同样的频率，连门板震动后的回音衰减曲线都一模一样。

活做不到这种确度。

呼吸的时候胸腔会有起伏，手臂的肌会有微调，每一次敲击必然有细微的差异，但这三下敲门声像是被录制下来然后循环播放的音频文件，没有丝毫偏差。

年轻，你是不是不舒服？我是大夫，能帮你看看。

声音也一样。

王昊现在确定了，每一句话的语调、语速、气息、音都在以某种方式重复着同一套模式，不是同一句话的重复，而是说话方式本身的重复，像是一个程序在调用同一套声音参数来生成不同的句子。

笃，笃，笃。

开门啊。

语气还是温和的，但这种温和在持续了四十多分钟之后变得比任何恐吓都可怕。

王昊的手在发抖，登山杖的金属杖身在手指缝里滑了几次，手心全是冷汗，牙关咬得太紧了，两侧