己小五岁。

陈渤盯着身份证看了大约五秒钟，把三个字在心里默念了一遍。

苏晚宁。

然后把身份证回了包里，拉上拉链，放回床柜。

没有拿走任何东西。

他弯腰在自己的卫衣袋里翻了翻，找到了出门前随手塞的一板感冒药和两片醒酒片，醒酒片是阿坤之前给的，说“带着以防万一”，陈渤一直扔在卫衣袋里没用过。

掰了一片醒酒片出来，放在床柜上，然后去卫生间灌了一杯自来水，放在醒酒片旁边。

从卫衣的另一个袋里翻出来了两张纸巾，折起来垫在水杯下面，以防她醒来的时候迷迷糊糊把杯子碰倒了。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsBǎ.Me

做完这些，站在床边又看了她一眼。

蜷在那里，呼吸平稳，脸上的红已经退了一些，恢复到了正常的白皙肤色，黑色长直发散在枕面上，几缕发丝粘在脸颊侧面。

陈渤把那几缕发丝拨开了，手指碰到脸颊的时候，温度已经没有之前那么烫了，酒的热力在慢慢消退。

穿上卫衣，戴上球帽，把帽檐压低。

拉开门链锁，打开门，回看了最后一眼房间。

关门。

楼梯间的灯是声控的，脚步声激活了一盏，昏黄的光照着水泥墙壁上的小广告和霉斑，陈渤走下三层楼梯到了一楼大厅。

前台那个老还在，趴在柜台后面的躺椅上打瞌睡，电视机还开着，声音小得几乎听不到，在放什么购物频道。

陈渤走到柜台前，敲了两下台面。

老睁开了一只眼。

“306续一晚。”

老的那只眼珠子转了一下，慢慢坐起来，也没说什么，从抽屉里翻出一个登记本。<>http://www.LtxsdZ.cｏｍ<>“续到明天几点？”

“到今天中午十二点吧。”

“中午十二点退房，一百五。”

陈渤从裤兜里掏出手机，扫了柜台上贴的收款码，一百五。

老看了一眼手机上的到账提示，在登记本上潦地写了个“306续”，然后又往躺椅上一倒。“行了。”

从到尾没问为什么续房、房间里是不是有别、为什么凌晨四点往外走。

这种旅馆的前台，见过太多夜进出的男男了。

陈渤推开了安逸居旅馆的玻璃门。

九月十四凌晨四点零五分，上港的空气灌进来的第一，带着一湿的、混合着梧桐树叶和远处早点铺子蒸笼的气味。

夜风吹在脸上。

南码的街道空得只剩下路灯，几分钟前经过的那些暧昧的霓虹招牌全灭了，蜜罐清吧的门廊漆黑一片，连那把苏晚宁躺过的长椅都融进了影里看不清了。

陈渤沿着行道往停车位走。

步子不快不慢，运动鞋踩在地砖上的声音在空旷的街道上传得很远。

黑色本田雅阁还停在原来的位置，南码站旁边那个路边停车位，没有贴条，这一片凌晨没有警。

拉开车门坐进去，关门的那一下闷响在车厢里回了一瞬。

方向盘上还挂着出门前系的平安符，后视镜上的空气清新剂散发着淡淡的薄荷味。

双手握住方向盘，没有立刻打火。

坐了大概三十秒。

脑子里很安静。

不是空白，是那种风雨过后湖面恢复平静的感觉，水底还有余波在涌动，但表面已经静下来了。

打火，挂挡，松手刹。

黑色雅阁从停车位驶出来，沿着南码路往北开。

凌晨四点的上港车少得像一座空城，红绿灯在无的十字路自顾自地变换着颜色，陈渤连着过了四个绿灯，一脚没踩刹车。

出租屋在城北的宁安路，一个老小区的六楼，步梯房，月租两千三。

二十分钟后到了楼下，停好车，上楼，开门。

一室一厅的出租屋和出门时一模一样，客厅的台灯没关，照着茶几上的半杯凉白开和一盒撕开没吃完的饼。

陈渤脱了鞋，球帽和卫衣丢在沙发上，走进了卫生间。

热水器打开，等了半分钟水温上来了，脱掉t恤和运动裤还有内裤，站进了淋浴下面。

热水冲下来的那一刻，全身的毛孔同时张开了，从肩膀到后背到腰到大腿，每一块在过去两个小时里紧绷着的肌都在热水的冲刷下开始松弛。

陈渤闭着眼，把脸仰起来对着花洒。

水流从额分开，沿着两侧脸颊往下流，经过下滴落在胸，顺着腹肌的沟壑往下走。

右手无意识地举到了鼻子前面。

一气味钻进了鼻腔。

不浓