析员给自己定下的策略。

不和任何生走得太近，不给任何错误的信号，把所有对他感兴趣的孩子用最礼貌但最冷淡的方式打发掉。

他只是一个来读书的普通学生，不想和任何产生任何超越同学关系的东西。

“同学，一起吃午饭吗？”

“不了，谢谢。”

“那个，你能帮我讲一下这道题吗？”

“你可以问老师。”

“学长，你有没有朋友啊？”

“有……有两个。”

这句话一出，整个教室都安静了一瞬。

然后是更加热烈的窃窃私语。

分析员面无表地翻了一页书，假装什么都没听见。

————

傍晚。

分析员拖着疲惫的身体走在回宿舍的路上。

夕阳把整个校园染成了橙红色，教学楼和图书馆的廓在逆光中变得模糊而温柔。

场上有在跑步，游泳池的方向传来隐约的水声和欢笑声，远处的食堂飘来饭菜的香味。

这本该是一个平静而美好的傍晚。

可分析员的心却沉重得像灌了铅。

他不想回到那个摄影棚酒店。

那里有太多他不想面对的东西——那张沾满了处血和的床单，那间他和苔丝在厨房里缠绵过的浴室，那个里芙曾经悄无声息地出现在门的走廊。

每一处角落都残留着记忆的碎片，走一步就会踩到一片，扎得他心发疼。

但他毕竟无处可去。

尘白学院是封闭式管理，学生必须住校。

而摄影棚酒店就是他的宿舍，是他唯一被分配到的住所。

他不回去，还能去哪？

睡教室？

睡场？

还是翻墙出去在外面找个网吧凑合一晚？

算了。

回就回吧。

大不了进去之后倒就睡，什么也不想，什么也不看，把这一天糊弄过去就算完事。

分析员抱着这样的想法，走到了摄影棚酒店的门。他掏出房卡，刷了一下，门锁发出\''''嘀\''''的一声轻响，绿灯亮起。

他推开门。

然后整个僵在了原地。

“亲的，你回来了？”

两道声音同时响起，一高一低，一冷一甜，像两把不同调的乐器在同一时刻奏响了同一个音符。

分析员瞪大了眼睛。

厨房的方向传来锅铲翻炒的声音和食物的香气。

他循声看去，只见苔丝正系着一条色的围裙，站在灶台前忙碌着。

她的红色短发扎成了一个小马尾，露出白皙纤细的后颈，围裙的带子在腰后系成一个蝴蝶结，勾勒出她那截柔软的细腰。

围裙下面是一条家居短裤，露出她两条白的小腿。

她手里正端着一盘刚炒好的菜，看见他愣在门的样子，那张小苹果脸蛋上绽放出一个甜甜的、带着一点讨好的笑容。

“老师，你回来啦！我做了你吃的红烧哦～”

红烧。

她还记得他喜欢吃红烧。

那是很久以前的事了，在他给她做家教的那个夏天，她妈妈偶尔会做红烧犒劳她，她总会偷偷给他留一块。

那时候她还是个小姑娘，脸上的婴儿肥还没褪净，笑起来眼睛弯成两道月牙，看起来特别乖巧可。

而现在，那个小姑娘已经长成了一个拥有极品大子和大肥的年轻，正穿着围裙在他的厨房里给他做饭。

这画面太温馨了。

温馨到分析员差点以为自己走错了门。

可更让他震惊的是另一个。

里芙。

她正蹲在床边，手里拿着一个盆，里面泡着什么东西——仔细一看，正是那张沾满了各种痕迹的旧床单。

她的袖子挽到了手肘，露出一截白皙修长的小臂，正在用力地搓洗着上面的污渍。

她换了一身衣服，不再是白天那套冰冷的校服，而是一件简单的白色t恤和一条宽松的长裤。

银色的长发随意地披散在肩后，没有经过任何修饰，却依然美得让移不开眼。

那张冰雕般的脸上没有了平的高冷和疏离，反而多了一丝常生活的烟火气——像一朵开在雪山上的花，突然被搬进了温室里，沾上了凡间的气息。

而在她旁边的床上，一张崭新的、雪白的床单已经铺好了。边角整齐，褶皱平整，像酒店服务员的手笔。

里芙抬起，对上了分析员震惊的目光。

她的表依然很淡，可嘴角似乎微微动了一下——那弧度小得几乎看不出来，但分