窗外有车经过，远光灯从窗帘上缘扫过去——红色窗帘被照成一个极短暂的、不均匀的光斑，然后暗下来。

他把她的手拉到唇边。嘴唇碰了一下她食指关节上的皮纹。然后放在自己胸正中间——心跳在她指腹下敲，每分钟八十五下，稳的。