解鞋带。

他的手指粗短，指关节粗大，指节处的皮肤常年开裂，裂边缘翻着白皮。

解鞋带的动作不太利索，鞋带的结是他早上自己打的，打得死。

他脆把鞋直接蹬下来，鞋底磕在床沿的木板上，磕下来一小块泥。

“今天街那个张大户——”他踢掉另一只鞋，“站门往咱家看了好几回。不知道看什么。我看他，他就躲进去。不看，他又出来。来回了好几次。”

张大户。隔壁卖杂货的，老婆去年死的，一个住。

“别理他。”她低咬了一炊饼。

饼还温热，面的甜味在舌尖散开，麸皮的粗粝感硌在舌面上。

炊饼是她的丈夫今天天不亮起来揉面蒸的。

里面和了猪油，所以香。

她嚼了三下，咽下去。

咽下去的炊饼在食道里往下滑。

她把饼放下了。

“怎么不吃了——不好吃？”

“好吃。”她把油纸重新折好，放在床的矮桌上。“不饿。”

武大郎看了看剩下的炊饼，伸手拿过来自己吃了。

碎末从嘴角往下掉，他用手接住，又放进嘴里。

然后他脱了外衣，躺下来，后脑勺压在瓷枕上，叹了一极长极满足的气——“哎——舒坦。”叹完之后侧过身来，伸出一只手，摸到她的膝盖上。

那只手还带着炊饼上残余的猪油，有点滑。

手指捏了捏她的膝盖窝——力道粗砺，但极轻。

“金莲。”声音慢慢地往下沉，瞌睡正在接管他的意识。“今儿累不累。”

“不累。”

“那就好。明天我给你捎块豆腐回来——街新来了个磨豆腐的，豆腥不重。”他的眼睛闭上了。

指节在她膝窝上往里收拢，停住。

鼾声从枕上漫出来，粗而匀。地址发布邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

潘金莲坐在床边不动。

武大郎的手指还搁在她膝窝里。

那只手矮，指节粗，指甲缝里有洗不掉的面。

她看着那只手——刚才在看不见的地方摸过她最不需要他摸的部位，不是的部位，是关心的部位。

她轻轻地把他的手从膝上拿开。挪到被褥上。他没有醒。鼾声的节奏没变。

她把他的手放稳之后，自己的手在他手背上停了一下。掌心悬在半空中，没有落下去。然后她收回手，站起来。

走到脸盆架旁边。

铜盆里有半盆凉水，是早上洗过碗之后剩下的。

她把手浸进去。

水漫过指节、指根、手背、手腕。

凉意沿着血管往上传。

皮肤太烫，水在对比之下显得更冷。?╒地★址╗发布ωωω．lTxsfｂ．Ｃ⊙㎡

她在水里慢慢握成拳，又慢慢松开。

手每次张开时凉水就流进指缝。

盆底沉下几粒极细微的沙——茶坊窗棂上沾来的灰。

现在它们在水底一动不动。

她抬起眼睛。更多彩

铜镜挂在脸盆架上方。

镜面上有水渍涸留下的痕迹，一道一道。

镜子里有一张脸——她的脸。

眼白里残余着细小血丝。

嘴唇的右隅有个颜色比周围略的点。

她把领拉开。

锁骨上有一小块皮肤比周围红——刚才在楼下靠在门上蹭出来的。

蹭的位置刚好在锁骨上缘。

她用手指揉了揉，揉完之后更红了。

楼下灶膛里的炭火发出一声塌落的闷响——一块烧透的炭塌进灰里。

那声响顺着楼梯井传上来。

平时这时候她会下楼把炭灰重新堆一堆。

她没有动。

她把衣襟翻开来——那颗扣子还扣着。

她把折进去的布料夹层展开，抹平。

污渍已经在前襟上，面积约一枚铜钱大小，边缘淡出，中央有极淡的蛋白膜反光。

她低，把鼻子凑到那位置——不是擦，是贴近。

气味还剩一点——混着她的汗、他的、还有茶坊桌上被他们身体温度蒸发过的雨水渍。

她从鼻腔里吸了一下。然后慢慢呼出来。呼出的气打在那层涸的痕迹上，热度把它重新润湿了一丁点——只有她自己能感觉到。

她把衣襟折回去，把污渍又夹进内层。

回到床边。

武大郎还在打鼾，一条手臂从床沿上垂下来，手指弯曲，指甲盖贴在泥地上。

她从床上拿起换洗的衣物，往灶房走。