。

王明没有回应，只是在确认她的脸已经擦净之后，又抽了几张新的纸巾，默默地蹲下身，开始擦拭她脚上的狼藉。

苏雨低看着他，看着这个几分钟前还被自己踩在脚下肆意玩弄的男，此刻却像一个体贴的伴侣一样，在为她清理着欢后的痕迹。

一种前所未有的、更加复杂、更加汹涌的绪，淹没了她。

“我……我自己来吧。”苏雨的声音带着一丝不易察觉的颤抖，她缩回了脚。

王明抬起，看了她一眼，然后点了点，将手里的纸巾递给她，自己则转身去处理地上的污渍。

播音室里，再次陷了死一般的寂静。只有两收拾残局时发出的、细微的摩擦声，在空旷的房间里，显得格外清晰。

空气中，还残留着欲退后尚未散尽的复杂气味——少身上清甜的香、运动鞋里闷热的皮革芬芳、他自己身上浓烈的汗味，以及那作为一切终结的、带着强烈存在感的腥气。

这些味道织在一起，形成了一张无形的网，将这狭小空间里的两个紧紧包裹。

苏雨缩回了脚，接过了王明递来的纸巾，低着，一言不发地清理着自己脚上和腿上的狼藉。

她的长发垂落下来，遮住了她大半的脸，让看不清她的表，只能看到她那白皙小巧的耳垂，已经红得快要滴出血来。

王明也没有说话。

他平静地收拾着地上的纸团，用纸巾将那只被丢在一旁的、蓝色的棉袜包裹起来，扔进垃圾袋，动作有条不紊，仿佛刚才只是一场无关紧要的幻觉。

他先站起身，面不改色地将褪到膝盖的裤子提了起来，拉好拉链，系上皮带。

衣服的摩擦声，在安静的房间里显得格外清晰。

做完这一切，他才转过身，继续清理播音台下的最后一点痕迹。

就在他转身的瞬间，一直低着的苏雨，像是受惊的兔子一般，飞快地将还光着的双腿并拢，用最快的速度穿上了自己的内裤，然后手忙脚地整理好那条蓝色的百褶短裙，将裙摆压得平平整整。

两仿佛都很有默契地，避免着任何眼神的接触。

王明清理他负责的区域，苏雨清理她负责的区域，动作高效得像是在执行一项流水线工作。

很快，地上那片狼藉就被彻底清理净，垃圾袋被扎紧了袋，静静地立在墙角，仿佛封印着刚才发生的一切。

苏雨穿回了她的白色帆布鞋，系好鞋带，站起身，活动了一下有些麻木的脚踝。

就在这时——

“叮铃铃铃——”

教学楼里，放学的钟声毫无预兆地响了起来，瞬间划了播音室里那层凝固的、令窒息的空气。

窗外，原本安静的校园瞬间变得嘈杂起来。

学生们的说笑声、奔跑的脚步声、书本碰撞的声音……属于青春的、充满活力的喧嚣，如同水般从四面八方涌来，将这间小小的播音室衬托得愈发与世隔绝。

苏雨像是被这铃声惊醒了一样，身体猛地抖了一下。

她站在原地，吸了一气，再缓缓吐出，仿佛要将胸中所有的慌、迷茫与悸动，都随着这气一同排出体外。

当她再次抬起看向王明时，脸上那种不知所措的神已经消失不见。

取而代之的，是那双琥珀色的凤眼里，重新燃起的、熟悉的、古灵怪的光芒。

“喂，呆子！走了啦！”她的声音恢复了平里那种娇俏又有活力的语调，仿佛刚才那个失神落魄的根本不是她，“再不走食堂就没饭了！我跟你说，我们学校三食堂的糖醋里脊，去晚了连汤都喝不到！”

她一边说着，一边自顾自地跑去关掉调音台的电源，拔下话筒，将一切都恢复原状。

她的动作轻快，嘴里哼着不知名的小调，马尾辫在脑后一甩一甩，又变回了那个光芒四、无忧无虑的鬼马少。

王明提着那个封存了秘密的垃圾袋，复杂地看着她。他没有戳她的伪装，只是安静地跟在她身后，走出了播管站。

吃完饭，从食堂到校门的路，不长，但苏雨的话却格外多。

她一会儿指着路边的告示栏，吐槽上海报设计得有多丑；一会儿又抱怨专业课老师有多么无聊；她甚至还绘声绘色地描述了上周在宿舍里，她们几个生是怎么合伙整蛊了其中一个过生的室友。

她像一只叽叽喳喳的百灵鸟，用连珠炮般的话语，努力地填满两之间所有的沉默缝隙。

王明大部分时间只是听着，偶尔在她问话时，用“嗯”、“是吗”之类的词语简短地回应。他的平静，与她的聒噪，形成了一种奇妙的和谐。

夕阳的余晖将两的影子拉得很长。

金色的光线穿过香樟树的枝叶，在地面上投下斑驳的光影。

空气