恒跟我说了之后我就开始弄了。床是新换的，之前的单床太小了，你们年轻睡不惯——”

“谢谢阿姨。”

林秀珍看着他，笑了笑。那个笑容里有一种阅无数之后的了然——她看得出来这个孩子是真的感动。眼眶都红了，还在硬撑。

“行了，你休息。有什么事叫小恒。”

房门轻轻关上。

沈霁川站在原地，环视着这个只为他准备的小房间，吸了一气。

然后他打开门，探看了一下走廊——没。

他踮着脚走到陆恒房间门，敲了一下。

门开了。陆恒站在门，已经换了家居服。

“嘛。”

沈霁川没说话，直接从他胳膊底下钻进去了。进了门就把自己摔在陆恒床上，仰面朝天，看着天花板发呆。

“你房间怎么样。”陆恒问。

“太好了。好到我不敢住。”

“为什么。”

“因为你妈连睡衣都给我买了。新睡衣。还洗过了。”沈霁川翻了个身趴在床上，脸埋进陆恒的枕里，“你知道吗，我刚才差点在你妈面前哭了。太丢了。第一次来男朋友家，进门三小时就哭。”

陆恒坐到床边，伸手揉了揉他的后脑勺。

“你没哭。”

“差一点。”

“差一点不算。”

“你爸你妈真的不反对吗。你爸在饭桌上问我的时候，我在想——他是不是想挑我毛病。但你爸问完之后就不问了，好像只是确认一下。你妈更离谱，直接给我收拾房间——”他哽咽了一下，“你家到底什么况。你们家是不是对谁都这么好。”

“不是对谁都好。是对你好。”

沈霁川没声音了。

过了好久，陆恒以为他睡着了，想帮他把被子拉上来。但沈霁川突然翻了过来，仰面看着陆恒。

“那我今晚睡这里。”

“你那个房间呢。”

“明天再睡。今晚我要跟你睡。你爸妈不会介意的对吧——反正房间都给我准备了，说明他们默许了——”

“我妈没说默许。她说的是『房间是给你的』。”

“那我明天早上在他们起床之前溜回去。你五点半叫醒我。”

“你觉得你能五点半起来。”

“为了跟你一起睡，我四点都起得来。”

陆恒拿他没办法。沈霁川这个要起东西来是拦不住的——不，不是拦不住，是陆恒从来就没真心想拦过。

那天晚上沈霁川睡在陆恒床上，缩在他旁边，盖同一张被子。

广东的夏夜很热，空调开到最低档还是有点闷，但沈霁川说什么都不肯把陆恒推开——两个的胳膊贴在一起，出了汗，黏黏的，他反倒把脸也贴过去了。

“陆恒。”

“嗯。”

“我好开心。你掐我一下。”

“嘛。”

“我想看看是不是在做梦。自己爸妈同意了，你爸妈也同意了，我还有自己的房间在你家——我觉得这一切都不真实。”

陆恒没有掐他。陆恒低在他脸颊上亲了一下。

“不是做梦。”

沈霁川捂着被亲的那半边脸，眼睛瞪得像猫。

他张了张嘴，想说“你又来”，但这次没说出来。

因为他意识到陆恒亲他的脸颊跟上次亲额不一样——上次是“你想让我亲所以我亲”，这次是“我想亲所以亲”。

这个区别太大了。

“陆恒。”

“嗯。”

“刚才那个——是你自己想亲的，还是你觉得我想让你亲的。”

“我想。”

“为什么。”

“因为你刚才的样子——”

“什么样子。”

“很好看。”

沈霁川把被子拉过顶，整个缩成一团。

“陆恒你以后不准在我要睡觉的时候说这种话！”

“嗯。”

“晚安！”

“晚安。”

过了大概三十秒，被子里伸出一只手，摸到陆恒的胳膊，顺着胳膊摸到手掌，十指扣住了。然后那只手就一直没松开。

———

暑假剩下的子里，沈霁川过了一种他活了十九年从来没敢想象的生活。

他在两家之间来回跑——在广东待两周，回杭州待一周，再去广东待一周。

高铁四个多小时的车程，在两个城市之间画了一条看不见的线。

这条线上坐着一个穿碎花短裤的男生，每次进站出站都脚步轻快，心好得像被放进蜜罐里的蜜蜂。

在杭州的家里，他不再装了。