她的动作很突然，塑料凳子被她带得往后滑了半尺，在水泥地上刮出一声刺耳的响。隔壁桌的两三个回看了一眼。

我走了。

你饭还没吃。

我不饿。

她抓起书包，转身就往巷子外面走。

她走得很急。

她的高下肢差别——不，她的脚步是稳的，但很快，快到有点踉跄。

巷子里的地面是坑洼的水泥地，有一块被油浸得发黑。

她的高跟——她没穿高跟，但她的鞋底在油渍上滑了一下，整个往前冲了半步。

一只手从后面抓住了她的手腕。

那一下抓得很紧。

不是疼，是那种没有商量余地的紧。他的手指扣在她腕骨上方的位置，整个手掌的温度贴上来，热得烫。

放开。