然后她的手臂落了下来。

她坐在妆台前，在灰蓝色的晨光中，面对着铜镜中那个灰白发、满面倦色、右眼角新添了一道皱纹的老，安安静静地坐了一盏茶的工夫。

什么都没想。或者什么都想了。脑子里像是有一千个在同时说话，嘈杂到了极处反而变成了一种嗡嗡的白噪，什么也听不清了。

然后那一千个声音忽然同时停了。

脑子里一片空白。

空白了片刻之后，只剩下了一个念。一个净净的、没有任何修饰的念。

不能再等了。

她再不去，这道皱纹就会变成两道。两道变成三道。三道变成满脸。然后是白发，然后是佝偻，然后是牙齿脱落，然后是瘫在床上等死。

什么名节。什么体面。什么礼教。死了之后谁还记得你的名节？棺材板上又不刻这些东西。

活着。年轻地活着。这才是她这辈子最想要的东西。

那个老杂役怎么了？

丑怎么了？

卑贱怎么了？

灭了灯他是什么样的跟她有什么相？

她又不是嫁给他。

三天而已。

三天过后她出了那道门，这辈子不再多看他一眼。

他算什么东西？

一个工具罢了。

跟药材有什么分别？

吃药还嫌药苦呢，可该吃的时候谁不捏着鼻子也灌了？

贾母慢慢站了起来。

她低看着妆台上的铜镜。镜中的老也在看着她。四目相对。

她的嘴角动了一下。不是笑，也不是哭，更像是一种尘埃落定后的释然。或者不叫释然。叫认命。不，也不是认命。

叫做选择。

她做了一个选择。

贾母转过身，走到门边，拉开了门。

门外的廊下，鸳鸯已经起了，正在拿一把小笤帚扫门前的落叶。

听见门响她转过来，看见贾母站在门，散着发，穿着寝衣，面上的神色让她微微一怔。

那不是前几那种疲惫的、纠结的、反复摇摆的神色。

那是一种平静。一种做了决定之后的、板上钉钉的、不再更改的平静。

贾母看着鸳鸯，声音不高不低，每个字都清清楚楚。

“进来。”

鸳鸯放下笤帚，快步走了进去。

贾母带上了门。

晨光从门缝里漏进来一条窄窄的金线，落在两个中间的地面上。贾母站在暗处，鸳鸯站在亮处。

贾母开了。

“替我安排。”她说。

嗓音沙哑但笃定，像是一块石落进了井，“三后去清虚观。”

鸳鸯的瞳孔缩了一下。很微小的一下。

她张了张嘴，欲言又止。她想说什么？想劝阻？想再问一遍“老太太想清楚了”？可看见贾母那双眼睛里的神色，她便什么都咽了回去。

那双眼睛里没有犹豫。一丝一毫都没有了。

“此事。”贾母又说了两个字，停了一停，“天知地知，你知我知。”

每说一个“知”字，她的目光便在鸳鸯面上重重地按一下，像是在用目光把这几个字钉进她的骨里。

“对任何都不许透露半个字。包括琏二。包括宝玉。包括你自己屋里的。谁若走漏了风声……”

她没有说“怎么样”。她不需要说。

鸳鸯跟了她几十年，知道这句话后面的分量。

鸳鸯地吸了一气。

然后她蹲了下来，低下，轻声道：“婢明白。老太太放心。”

贾母看了她片刻，微微点了点。

“去吧。今便差去清虚观送个信。三后，我要以‘去城外庙里上香还愿’为名出府。你安排好车轿。轿帘要厚的。随行的越少越好，只你一跟着便够了。府里的事代给琏二媳，叫她看几家，不必来请示我。就说我在庙里住几清修。”

她一气说了这么多，每一件都安排得妥妥帖帖。

不是临时起意、不是慌不择路。

是这几里她在那些辗转反侧的夜里一点一点想好的。

白天她在纠结“去不去”，夜里她在安排“怎么去”。

两件事同时在进行。

这才是贾母。

明了一辈子的贾母。

哪怕是要去做一件天底下最荒唐的事，她也要把每一个环节都安排得滴水不漏。

鸳鸯将这些吩咐一一记在了心里。

她站起身来，正要转身去办，贾母忽然又叫住了她。

“鸳鸯。”

“婢在。”