周六早上七点，费静被沈彻从床上拽起来的时候，窗外还是灰蒙蒙的。ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍшщш.LтｘＳdz.соｍ

沈彻没开灯，站在床边把她的衣服扔在她脸上——白衬衫、藏青领带、a字裙、开裆油亮丝、银色侧空高跟。

和周一保安室那套一模一样，只是多了两样东西：一条大红色的、宽幅的绸缎发带，和一双齐肘的黑色薄纱长手套。

“穿上。八点到沈明宇那边。迟到了自己负责。”

费静从被窝里坐起来，赤身体，还残留着昨夜沈彻进去的，燥地结了一层薄痂在唇边缘。

她摸了摸发，蓬蓬地堆在肩上，脸上还有枕压出来的红痕。

她张嘴想说什么，沈彻已经走出卧室，厨房传来水壶烧开的哨声。

她闭上嘴，站起来，脚尖踩到冰凉的地砖，脚趾蜷缩了一下，然后弯腰捡起地上的衣服。

洗漱的时候她把脸上的红痕用冷水敷了一下，拍了点爽肤水，没有化妆——沈彻不让，说“今天化了也白化，省点底”。

她穿上白衬衫，扣好所有的扣子，系上藏青领带，拉上a字裙侧拉链，把开裆油亮丝从脚开始卷上去，卷到腰际，调整了开裆裂缝的位置，让阜上方和会下方都对齐露出来。

她把脚伸进银色侧空高跟鞋里，系好脚踝上的细带。

最后戴上那条大红色绸缎发带，把发拢到脑后，发带在顶打了一个蝴蝶结。

黑色薄纱长手套从指尖一直拉到肘弯上方，纱料是半透明的，手指和手腕在纱下若隐若现，像隔着一层黑雾看自己的皮肤。

她站在卧室门上的穿衣镜前看了看自己——一个穿着教师制服、戴着红发带和黑纱手套的站在镜子里面，裙子下面什么都没穿，丝袜裆部大敞着，和门露在早晨的冷空气里，镜子里的脸上没什么表，眼睛下面有一圈淡淡的青。

出门前，沈彻从沙发上站起来，走到她面前，把那条珍珠项链从茶几上拿起来，给她戴上。

珍珠贴着汗湿的锁骨，冰了一下。

沈彻的手指在她后颈上停留了一秒，把项链搭扣按紧，然后退后一步看了看她。

“沈明宇让你戴的。他说今天拍视频要好看。”

费静没说话。

沈彻拉开门，她跟出去。

灰色旧面包车停在楼下，沈彻坐在驾驶座上，她坐在后座。

车子发动，开出老城区，穿过两个红绿灯，拐进一条两边种着梧桐树的旧街道，在一栋六层老居民楼前面停下。

楼的外墙刷着淡黄色的涂料，有些地方已经剥落，露出灰色的水泥底。

三单元的门挂着一块生锈的铁皮信箱，三楼右边那户的窗户拉着色的窗帘。

沈彻按了两下喇叭。

三楼右边的窗帘被从里面拉开一条缝，有影晃了一下，然后窗户重新关上。

沈彻没下车，也没熄火，只回看了费静一眼。

“上去。三楼右边。门没锁。”

费静推开车门，踩着银色高跟鞋走上单元楼的楼梯。

楼道很窄，水泥台阶上洒着不知道哪户漏下来的水，墙角堆着两袋扎的垃圾。

她的鞋跟敲在台阶上，发出“叩、叩”的回声，在狭长的楼道里被放大。

二楼，三楼。

右边那扇铁门虚掩着，门缝里透出一条暖黄色的灯光，和一混合着檀香、汗水和某种甜腻花香的气味。

她推开门。

客厅不大，沙发被推到了墙边，茶几上铺着一块灰色的绒布，上面摆着七八根假阳具、两瓶不同颜色的润滑、一盒消毒湿纸巾、一台架在三脚架上的单反相机，以及一摞叠好的毛巾。

地板上铺了三层厚棉毯，最上面那层是红色的、带着金色花纹的地毯，边角用胶带粘在地板上。

整个房间的窗帘都拉着，天花板上那盏旧吊灯被换成了环形补光灯，亮得刺眼。

墙壁上贴着几张隔音棉，角落里放着一台小型立式空调，正在嗡嗡地吹着暖风。

沈明宇坐在沙发上，穿着一条黑色运动短裤和一件白t恤，赤脚踩在地毯上，手里端着一杯冒着热气的咖啡。

杨万红跪在他脚边的地毯上，身上穿着和费静完全一样的衣服——白衬衫，藏青领带，a字裙，开裆油亮丝，色侧空高跟，齐肘黑色薄纱长手套。邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

她的发也用一条大红色绸缎发带扎起来了，发带在脑后打了一个蝴蝶结。

她的脖子上没有珍珠项链，但锁骨正中间那个小凹陷处，多了一样东西——一个银色的、拇指盖大小的金属圆环扣，环扣连着一根很细的银链，链子垂下来，末端是一个指甲盖大小的