她睡着之前，手从开衫袋里伸出来，抓住了渡边彻的袖。力道松松的，但没有收回。

呼吸变得又长又慢，尾音拖得很软，和白天那个下命令的腔调判若两。

客厅里只剩下雨声、暖气管在墙里低低的响，以及三个的呼吸。

麻衣的最轻，美姬的最长，清野凛的最匀，匀得像被尺量过。

渡边彻坐在地毯上，背靠着沙发的左端。右肩后面是清野凛的膝，左腿上是美姬的脚。

‘这一小块地毯，是我今天唯一合法的领土。在这零点八平方米里，我是暖炉、脚垫、书记员、被告，以及一个考虑提前退休的东京帅哥。’

窗外的天色暗下来的时候，雨停了。

客厅里只开着矮桌上那盏铜柄阅读灯。

灯的位置有点偏。光全落在清野凛那一侧，地毯上那张睡着的脸浸在影里，只有睫毛尖沾着一点余光。

清野凛看了一会儿那盏灯，然后伸手把灯座往桌子正中推了半寸。

正好半寸。

渡边彻看见了。他什么也没说。

光落下来，一半在书页上，一半在地毯上那张睡着的脸上。

“照明效率。”清野凛说，“单侧照明会造成视觉疲劳。这是物理学问题。”

“是，清野法官。”

她盯着书页看了很久，两页没有翻。

渡边彻假装没有看见。

‘问了也没用，她不会承认。她会说那是“对睡眠时长的统计观测”——可统计观测看表就够了。’

二十二点四十分，门被敲了三下。

渡边彻起身开门。走廊的声控灯下站着静流，墨黑色定制西装，腰侧的枪套廓压出一道很浅的凸起。

“少爷。”

她递过来一份薄薄的文件夹，没有进门，也没有往屋里看：“今晚的行程报告。”

渡边彻翻开。报告的对象是清野凛：出门时间、用车里程、停留地点、回程路线，都打印得净利落。最后是结论栏。

**【本行程闭环。无异常项。】**

“小姐的吩咐是：报告里一旦出现‘异常’二字，就地处置。”静流的声音很平，“今晚这份，不需要处置。”

“静流小姐，这句话我可以理解为停战的意思吗？”

“不可以。”她把文件夹的封压平，“只是今天没有需要上报的项。监视继续。”

她退后半步，又停了一下。

“……少爷，小姐今天只喝了您上午倒的那杯水。”

“锅里还有半碗汤，我去热。”

“不必。她不吃别剩下的。”静流顿了一顿，“不过她今天没让施工队换掉那盏旧阅读灯——理由是，那盏灯的光她看惯了。”

“静流小姐，这一条我可以记成她让了一步吗？”

“我已经替您记下了。”静流把文件夹夹回臂弯，“九条家的账从来不留白。这一笔在少爷名下。”

“什么时候还？”

“小姐想还的时候，自然会来收。”

走廊的声控灯灭了。脚步声沿楼梯一级一级往下。

渡边彻关上门回。

客厅里，清野凛正端着一只碗站在矮桌边。碗里是锅底剩下的小半碗汤。

“费可耻。小泉老师五点半起来熬的汤，倒掉属于对劳动的不尊重。”

“要我给你拿勺子吗？”

“我自己有手。”

她端着碗坐回沙发左端，一勺一勺喝着。耳根的红很快被灯影盖了过去。

地毯上睡着的忽然动了一下。

九条美姬没有睁眼，声音哑得像从被子里漏出来的：

“渡边。”

“在，长官。”

“明天让静流送一锅过来。年糕放六块。”

渡边彻拿着勺子的手停了一下：“多出来的那一块，是给谁的？”

“写进附则。”她翻了个身，把脸埋进臂弯里，尾音拖得很长，“年糕六块。剩下的我不管。”

地毯上安静了两秒。

“多出来的那块，记我上。”

“谁吃了，谁欠我。”

‘附则第三条。全场最后一项立法，由地毯上那位半睡的完成。附则后面还跟着一笔债。’

清野凛没有接话。她把视线移到窗外那片雨上，睫毛压得很低，过了两秒才收回来。

二十三点二十分。

麻衣洗完四只碗，赤足走回客厅，在渡边彻身侧坐下，把脸贴在他的肩上。

“麻衣学姐。”

“嗯。”

“今天你什么都没，累不累？”

“累。”她说。

“什么都没，才累。”