第一件就是这个。

明早。早起。收走。

我在黑里站了一会儿，把那两个打算在心里搁稳了，搁在最显眼的地方。

上床。被子拉上来。床板响了一下，这次我没管。

墙那边静着。楼上静着。我躺着，眼睛睁着，看天花板上那片什么都没有的黑。

后半夜了。眼睛不知道哪一刻合上的。

合上前最后过的那个念是，明早，早起，收走。