夜里睡前，我点开陈姐的对话框。

还没回。

多像底下停着我上午发出去的那条，〈家里用，帮我问问有没有染发膏，棕的。

〉，“家里用”三个字躺在那儿，发出去九个来钟了。

她回消息随缘，我等的这份心也随缘，急不来。

我把手机扣在枕边，屏幕最后那点光灭了，屋里黑了。

墙那边静着。

今晚还没动静，兴许她还没躺下，兴许躺下了没翻身。

管道井里远远一声水响，又没了。

对面楼的窗户一格一格黑下去。

我枕着胳膊，听了一会儿自己这边的安静，又听了一会儿她那边的安静。

睡。