她妈妈正在收桌上的杯子，听见以后愣了一下。

“谁说不喜欢？”

“她刚才一直骂他。”

“骂归骂。”

“那为什么不分开？”

妈妈拿着两个杯子进厨房。

水龙响了一阵。

过了一会儿才说：

“大的事没那么简单。”

这句话知夏后来听过很多遍。

大的事没那么简单。

感没那么简单。

也没那么简单。

小时候她觉得，这是大不愿意解释时最好用的一句话，和“长大以后你就知道了”差不多。

可后来她真的长大一点，反而慢慢发现——

好像确实是这样。

一个可以一边抱怨一个，一边第二天给他买早餐。

可以已经分开，却还记得对方吃不吃香菜。

可以嘴上说再也不见，过两个月又坐在同一张桌子上。

也可以明明喜欢，却就是没有在一起。

她小时候总觉得所有事都应该有一个很清楚的答案。

喜欢，或者不喜欢。

在一起，或者分开。

对，或者错。

后来那些坐在她家客厅里的大，用很多年时间把这些分界线弄得七八糟。

……………………

“所以你小时候就天天听八卦？”

我问。

知夏原本讲得挺认真，被我一句话打断，转瞪我。

“你到底会不会总结？”

“不是这个意思？”

“重点是这个吗？”

“那重点是什么？”

“没有重点。”

“……”

“就是以前的事。”

她翻了个身。

我想了想。

“所以你现在才什么都觉得正常？”

“我没有什么都觉得正常。”

“比如小茵。”

“那个就很不正常。”

“……”

“非常不正常。”

“行了。”

知夏笑了一会儿。

过了一会儿，她又自己说：

“但不正常和不能接受也不是一回事吧。”

我看她。

她似乎也没打算把这句话解释得多完整，只是伸手把我的胳膊拉过来，重新垫在自己脑袋下面。

“反正就是……先听完再说。”

“然后呢？”

“什么然后？”

“你不是说小时候吗？后来呢？”

“后来长大了啊。”

“废话。”

“那你还问。”

我捏了一下她的脸。

她把我的手拍掉。

“再后来就是上学。”

……………………

真正让知夏发现自己比周围的“知道得早一点”，是在初中。

那时候大已经很少当着她的面聊那些事了，反倒是同龄开始变得神神秘秘。

班里的生有一段时间特别喜欢在午休聊天。

最开始还是谁喜欢谁、哪个男生给谁递了纸条、谁放学以后故意等谁，后来不知道从哪一天开始，话题慢慢变成了接吻，再后来，又变成了一些大家其实都不太懂，却偏偏谁都不肯承认自己不懂的词。

有个生说自己什么都知道，另一个不信，两个就开始互相考。

知夏趴在旁边听，偶尔能听懂，偶尔完全不知道她们在说什么。

她也不问，因为那个年纪最丢脸的事好像不是不知道，而是让别知道你不知道。

于是有一天晚上，她记住了其中一个词。

回家以后，她一直忍到作业写完。

洗脸。刷牙。回房间。关门。

等外面彻底没动静了，她才钻进被子里，把手机亮度调到最低，一个字一个字地把那个词输进去。

最开始她看不懂。

又往下翻。

慢慢看懂了一点。

再往下。

终于彻底明白了。

她一下把手机扣在床上。

被子里很热，她的脸更热。

明明房间里一个都没有，她还是莫名其妙地觉得像被谁发现了一样，安静了半天才敢重新把手机翻过来。『发布&6;邮箱 Ltxs??ǎ @ GmaiL.co??』

那天晚上她后来到底还看了多少，已经记不清了。

只记得第二天上学，昨天那个生又提起那个词。