阳台上那句话说完，周素芬收了衣服进屋，我也回了屋。記住發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ发布地\址Www.④v④v④v.US(

我躺下的时候十一点多，隔壁的灯还亮着，隔着那道空心墙有一阵翻东西的声音，后来灭了。

快睡着的时候门被敲了两下。她没有按门铃，敲得很轻。

我开门。周素芬站在门，穿着那件宽大的短袖，脚上趿着拖鞋，发散了，手里攥着手机。

“哥，我今天……”

她没说完。

我把她拉进门，门在身后带上了。玄关地方窄，我一只手撑在鞋柜上把她框在墙角，低下去，她偏了一下脸，我的嘴落在她耳朵边上。

她一只手按到我胸上。

我手往下走，摸到她腰上，把那件短袖的下摆撩起来半截。她按住我的手腕，用了点劲。

“这个不行。”

她抬着看我，眼睛很亮。

“我不是随便的。”她说，“在厨房是我欠你的。你要是这么弄，我明天就得搬走。”

我停住了。

（她说搬走的时候，我心里过了两件事：这房子空着一个月是五千五的账，还有她按住的那只手。指没抖。）

我退开半步，靠在鞋柜上。

“给我做饭。”我说。

她愣住了。

“晚上一顿。『&;发布页邮箱： )ltxsbǎ@gmail.ｃＯm”我说，“一个月一千。”

“……什么。”

“从下个月起，房租减一千。”我说，“你每天给我做一顿晚饭。”

她站在玄关那块地砖上，低着，一只手指在手机壳上抠来抠去。

她这个年纪的算钱算得快，我看得出来她已经在算了：一千块，浩浩那个课后班六百，剩下的够她买两箱牛。

她抬起。

“哥，那我……”

“你自己算。”我说。

（这句话我说得很平。我知道她会应。她在厨房里蹲下去的时候，就已经应了。）

她想十几秒。

“行。”她说，“那我明天开始做。”

“嗯。”

“哥，”她把拖鞋后跟蹭了蹭，“我不是随便的。这个是我还你。”

“嗯，我知道。”

她拉开门回602去了。我在玄关站了一会儿，觉得这屋子里的味道跟刚才不太一样了。

第二天上午十点多，她带了个上来看次卧。

那四十来岁，短发，穿着超市的工装马甲，进门先问能不能做饭，又问晚上几点锁门。发布页LtXsfB点￠○㎡ }

周素芬一句一句答，把次卧门推开让家看窗户，还把窗帘拉开，说这屋朝南。最新地址) Ltxsｄz.€ǒm

家最后没定，说要回去跟她男商量。周素芬把送下楼，回来的时候脸色不太好看。

“嫌贵。”她说。

“她给多少。”

“她说一千。”

我没接话。她进厨房收拾早上没洗的碗，一件一件泡进水池。过了一会儿她端了杯水出来，放到我手边的茶几上。

“哥，中午我给你下碗面吧。”她说完自己愣了一下，“……我说晚上。晚上做。”

（她说顺嘴了。她已经把我当成一个要回来吃饭的了。）

她把客厅地上那堆衣服抱起来，往阳台上走，一件一件往洗衣机里塞，塞完了按了启动。

那台老机子转起来的时候先“嗡”了一声，从阳台上过来，把屋里的安静掀开一角。

“你听，”她回叫我，“脱水的时候它就这么晃。”

我跟到阳台上。

她弯下腰去按机盖，那个短袖往下坠着，领整个开着，里面那两团分量沉下来，一晃。

她直起身看见我在看，两只手把衣服往下扯了扯。

“昨天那个事。”她说。

“哪件。”

“减一千块那个事。”她说，“我男十五号回来。他要是问房租，我说五千五。发布页Ltxsdz…℃〇M”

“行。”

“还有。”她把声音压下去，“你别在我门站，走廊里都看着。”

“我站我自己门。”

她没再说。她抱着空盆转身要回屋，我从后面抓住她的手腕，往里走了两步，把她带进次卧。

这间屋子空着：一张旧铁床，床板上铺着一层薄垫子，垫子上是昨天她擦过的那条旧床单，一太阳晒过的味道。

“哥。”

我把门推上。

她站在床边，两只手在身前绞着，没往后退。阳台那边洗衣机还在转