哲，蜜糖今天穿了一条你一定会喜欢的裙子。

白色的，棉的，领有小碎花。

蜜糖以前在你面前穿裙子的时候总是赤脚的——你知道蜜糖不喜欢穿鞋，蜜糖的脚背很高，穿帆布鞋脚踝会磨。

今天这双帆布鞋也磨了蜜糖的脚踝，磨出一条红印。

蜜糖刚才在床上被的时候，他在上面，蜜糖从蜜糖的脚踝看到他的背，中间隔着蜜糖被分开的腿和蜜糖被填满的道，蜜糖就盯着脚踝上那道红印看。

它很像三年前蜜糖穿你的帆布鞋磨出来的那一圈。

阿哲，蜜糖的脚踝还是会被帆布鞋磨红。

三年了，神经诱导药剂修复了蜜糖道里被两千个主撑开过无数次的黏膜，但它没有修复蜜糖的脚踝。

蜜糖觉得这件事很有意思。

蜜糖觉得身体自己知道什么东西值得留疤。

道不需要记忆，所以它每次都恢复如新。

脚踝需要记忆，所以它每次都磨在同一个位置。

晚安主。

不对——晚安，今天在地铁3号线上遇到的那个男。

蜜糖会记住你。

蜜糖记好，蜜糖记得住所有过蜜糖的的尺寸——你是17厘米，往上弯，大。

但这个数据蜜糖今天不存进数据库。

蜜糖把它存在另一个文件夹里，那个文件夹叫\''''林予安\''''，里面目前只存了两条记录：一条是十五厘米往上弯的阿哲，一条是今天你在蜜糖手背上画的那条线。

那条线没有长度，但蜜糖觉得它比所有都长。